《心與禪》代序

  《心與禪》 代序一

  豐子愷

  距今二十九年前,我十七歲的時(shí)候,最初在杭州的浙江省立第一師范學(xué)校里見(jiàn)到李叔同先生,即后來(lái)的弘一法師。那時(shí)我是預(yù)科生,他是我們的音樂(lè)教師。我們上他的音樂(lè)課時(shí),有一種特殊的感覺(jué):嚴(yán)肅。搖過(guò)預(yù)備鈴,我們走向音樂(lè)教室,推進(jìn)門(mén)去,先吃一驚:李先生早已端坐在講臺(tái)上。以為先生總要遲到而嘴里隨便唱著、喊著或笑著、罵著而推進(jìn)門(mén)去的同學(xué),吃驚更是不小。他們的唱聲、喊聲、笑聲、罵聲以門(mén)檻為界限而忽然消滅。接著是低著頭,紅著臉,去端坐在自己的位子里。端坐在自己的位子里偷偷地仰起頭來(lái)看看,看見(jiàn)李先生的高高的瘦削的上半身穿著整潔的黑布馬褂,露出在講桌上,寬廣得可以走馬的前額,細(xì)長(zhǎng)的鳳眼,隆正的鼻梁,形成威嚴(yán)的表情。扁平而闊的嘴唇兩端常有深窩,顯示和藹的表情。這副相貌,用溫而厲三個(gè)字來(lái)描寫(xiě),大概差不多了。講桌上放著點(diǎn)名簿、講義,以及他的教課筆記簿、粉筆。鋼琴衣解開(kāi)著,琴蓋開(kāi)著,譜表擺著,琴頭上又放著一只時(shí)表,閃閃的金光直射到我們的眼中。黑板(是上下兩塊可以推動(dòng)的)上早已清楚地寫(xiě)好本課內(nèi)所應(yīng)寫(xiě)的東西(兩塊都寫(xiě)好,上塊蓋著下塊,用下塊時(shí)把上塊推開(kāi))。在這樣布置的講臺(tái)上,李先生端坐著。坐到上課鈴響出(后來(lái)我們知道他這脾氣,上音樂(lè)課必早到。故上課鈴響時(shí),同學(xué)早已到齊),他站起身來(lái),深深地一鞠躬,課就開(kāi)始了。這樣地上課,空氣嚴(yán)肅得很。

  有一個(gè)人上音樂(lè)課時(shí)不唱歌而看別的書(shū),有一個(gè)人上音樂(lè)時(shí)吐痰在地板上,以為李先生不看見(jiàn)的,其實(shí)他都知道。但他不立刻責(zé)備,等到下課后,他用很輕而嚴(yán)肅的聲音鄭重地說(shuō):某某等一等出去。于是這位某某同學(xué)只得站著。等到別的同學(xué)都出去了,他又用輕而嚴(yán)肅的聲音向這某某同學(xué)和氣地說(shuō):下次上課時(shí)不要看別的書(shū)。或者:下次痰不要吐在地板上。說(shuō)過(guò)之后他微微一鞠躬,表示你出去罷。出來(lái)的人大都臉上發(fā)紅。又有一次下音樂(lè)課,最后出去的人無(wú)心把門(mén)一拉,碰得太重,發(fā)出很大的聲音。他走了數(shù)十步之后,李先生走出門(mén)來(lái),滿(mǎn)面和氣地叫他轉(zhuǎn)來(lái)。等他到了,李先生又叫他進(jìn)教室來(lái)。進(jìn)了教室,李先生用很輕而嚴(yán)肅的聲音向他和氣地說(shuō):下次走出教室,輕輕地關(guān)門(mén)。就對(duì)他一鞠躬,送他出門(mén),自己輕輕地把門(mén)關(guān)了。最不易忘卻的,是有一次上彈琴課的時(shí)候。我們是師范生,每人都要學(xué)彈琴,全校有五六十架風(fēng)琴及兩架鋼琴。風(fēng)琴每室兩架,給學(xué)生練習(xí)用;鋼琴一架放在唱歌教室里,一架放在彈琴教室里。上彈琴課時(shí),十?dāng)?shù)人為一組,環(huán)立在琴旁,看李先生范奏。有一次正在范奏的時(shí)候,有一個(gè)同學(xué)放一個(gè)屁,沒(méi)有聲音,卻是很臭。鋼琴及李先生十?dāng)?shù)同學(xué)全部沉浸在亞莫尼亞氣體中。同學(xué)大都掩鼻或發(fā)出討厭的聲音。李先生眉頭一皺,管自彈琴(我想他一定屏息著)。彈到后來(lái),亞莫尼亞氣散光了,他的眉頭方才舒展。教完以后,下課鈴響了。李先生立起來(lái)一鞠躬,表示散課。散課以后,同學(xué)還未出門(mén),李先生又鄭重地宣告:大家等一等去,還有一句話(huà)。大家又肅立了。李先生又用很輕而嚴(yán)肅的聲音和氣地說(shuō):以后放屁,到門(mén)外去,不要放在室內(nèi)。接著又一鞠躬,表示叫我們出去。同學(xué)都忍著笑,一出門(mén)來(lái),大家快跑,跑到遠(yuǎn)處去大笑一頓。

  李先生用這樣的態(tài)度來(lái)教我們音樂(lè),因此我們上音樂(lè)課時(shí),覺(jué)得比上其他一切課更嚴(yán)肅。同時(shí)對(duì)于音樂(lè)教師李叔同先生,比對(duì)其他教師更敬仰。那時(shí)的學(xué)校,首重的是所謂英、國(guó)、算,即英文、國(guó)文和算學(xué)。在別的學(xué)校里,這三門(mén)功課的教師最有權(quán)威;而在我們這師范學(xué)校里,音樂(lè)教師最有權(quán)威,因?yàn)樗抢钍逋壬脑省?/p>

  李叔同先生為什么能有這種權(quán)威呢?不僅為了他學(xué)問(wèn)好,不僅為了他音樂(lè)好,主要的還是為了他態(tài)度認(rèn)真。李先生一生的最大特點(diǎn)是認(rèn)真。他對(duì)于一件事,不做則已,要做就非做得徹底不可。

  他出身于富裕之家,他的父親是天津有名的銀行家。他是第五位姨太太所生。他父親生他時(shí),年已七十二歲。他墜地后就遭父喪,又逢家庭之變,青年時(shí)就陪了他的生母南遷上海。在上海南洋公學(xué)讀書(shū)奉母時(shí),他是一個(gè)翩翩公子。當(dāng)時(shí)上海文壇有著名的滬學(xué)會(huì),李先生應(yīng)滬學(xué)會(huì)征文,名字屢列第一。從此他就為滬上名人所器重,而交游日廣,終以才子馳名于當(dāng)時(shí)的上海。所以后來(lái)他母親死了,他赴日本留學(xué)的時(shí)候,作一首《金縷曲》,詞曰:披發(fā)佯狂走。莽中原,暮鴉啼徹,幾株衰柳。破碎河山誰(shuí)收拾?零落西風(fēng)依舊。便惹得離人消瘦。行矣臨流重太息,說(shuō)相思刻骨雙紅豆。愁黯黯,濃于酒。漾情不斷淞波溜。恨年年絮飄萍泊,遮難回首。二十文章驚海內(nèi),畢竟空談何有!聽(tīng)匣底蒼龍狂吼。長(zhǎng)夜西風(fēng)眠不得,度群生那惜心肝剖。是祖國(guó),忍孤負(fù)?讀這首詞,可想見(jiàn)他當(dāng)時(shí)豪氣滿(mǎn)胸,愛(ài)國(guó)熱情熾盛。他出家時(shí)把過(guò)去的照片統(tǒng)統(tǒng)送我,我曾在照片中看見(jiàn)過(guò)當(dāng)時(shí)在上海的他:絲絨碗帽,正中綴一方白玉,曲襟背心,花緞袍子,后面掛著胖辮子,底下緞帶扎腳管,雙梁厚底鞋子,頭抬得很高,英俊之氣,流露于眉目間。真是當(dāng)時(shí)上海一等的翩翩公子。這是最初表示他的特性:凡事認(rèn)真。他立意要做翩翩公子,就徹底地做一個(gè)翩翩公子。

  后來(lái)他到日本,看見(jiàn)明治維新的文化,就渴慕西洋文明。他立刻放棄了翩翩公子的態(tài)度,改做一個(gè)留學(xué)生。他入東京美術(shù)學(xué)校,同時(shí)又入音樂(lè)學(xué)校。這些學(xué)校都是模仿西洋的,所教的都是西洋畫(huà)和西洋音樂(lè)。李先生在南洋公學(xué)時(shí)英文學(xué)得很好;到了日本,就買(mǎi)了許多西洋文學(xué)書(shū)。他出家時(shí)曾送我一部殘缺的原本《莎士比亞全集》,他對(duì)我說(shuō):這書(shū)我從前細(xì)讀過(guò),有許多筆記在上面,雖然不全,也是紀(jì)念物。由此可想見(jiàn)他在日本時(shí),對(duì)于西洋藝術(shù)全面進(jìn)攻,繪畫(huà)、音樂(lè)、文學(xué)、戲劇都研究。后來(lái)他在日本創(chuàng)辦春柳劇社,糾集留學(xué)同志,并演當(dāng)時(shí)西洋著名的悲劇《茶花女》(小仲馬著)。他自己把腰束小,扮作茶花女,粉墨登場(chǎng)。這照片,他出家時(shí)也送給我,一向歸我保藏;直到抗戰(zhàn)時(shí)為兵火所毀。現(xiàn)在我還記得這照片:卷發(fā),白的上衣,白的長(zhǎng)裙拖著地面,腰身小到一把,兩手舉起托著后頭,頭向右歪側(cè),眉峰緊蹙,眼波斜睇,正是茶花女自傷命薄的神情。另外還有許多演劇的照片,不可勝記。這春柳劇社后來(lái)遷回中國(guó),李先生就脫出,由另一班人去辦,便是中國(guó)最初的話(huà)劇社。由此可以想見(jiàn),李先生在日本時(shí),是徹頭徹尾的一個(gè)留學(xué)生。我見(jiàn)過(guò)他當(dāng)時(shí)的照片:高帽子、硬領(lǐng)、硬袖、燕尾服、史的克、尖頭皮鞋,加之長(zhǎng)身、高鼻,沒(méi)有腳的眼鏡夾在鼻梁上,竟活像一個(gè)西洋人。這是第二次表示他的特性:凡事認(rèn)真。學(xué)一樣,像一樣。要做留學(xué)生,就徹底地做一個(gè)留學(xué)生。

  他回國(guó)后,在上海太平洋報(bào)社當(dāng)編輯。不久,就被南京高等師范請(qǐng)去教圖畫(huà)、音樂(lè)。后來(lái)又應(yīng)杭州師范之聘,同時(shí)兼任兩個(gè)學(xué)校的課,每月中半個(gè)月住南京,半個(gè)月住杭州。兩校都請(qǐng)助教,他不在時(shí)由助教代課。我就是杭州師范的學(xué)生。這時(shí)候,李先生已由留學(xué)生變?yōu)榻處煛_@一變,變得真徹底:漂亮的洋裝不穿了,卻換上灰色粗布袍子、黑布馬褂、布底鞋子。金絲邊眼鏡也換了黑的鋼絲邊眼鏡。他是一個(gè)修養(yǎng)很深的美術(shù)家,所以對(duì)于儀表很講究。雖然布衣,卻很稱(chēng)身,常常整潔。他穿布衣,全無(wú)窮相,而另具一種樸素的美。你可想見(jiàn),他是扮過(guò)茶花女的,身材生得非常窈窕。穿了布衣,仍是一個(gè)美男子。淡妝濃抹總相宜,這詩(shī)句原是描寫(xiě)西子的,但拿來(lái)形容我們的李先生的儀表,也很適用。今人侈談生活藝術(shù)化,大都好奇立異,非藝術(shù)的。李先生的服裝,才真可稱(chēng)為生活的藝術(shù)化。他一時(shí)代的服裝,表出著一時(shí)代的思想與生活。各時(shí)代的思想與生活判然不同,各時(shí)代的服裝也判然不同。布衣布鞋的李先生,與洋裝時(shí)代的李先生、曲襟背心時(shí)代的李先生,判若三人。這是第三次表示他的特性:認(rèn)真。

  我二年級(jí)時(shí),圖畫(huà)歸李先生教。他教我們木炭石膏模型寫(xiě)生。同學(xué)一向描慣臨畫(huà),起初無(wú)從著手。四十余人中,竟沒(méi)有一個(gè)人描得像樣的。后來(lái)他范畫(huà)給我們看。畫(huà)畢把范畫(huà)揭在黑板上。同學(xué)們大都看著黑板臨攀。只有我和少數(shù)同學(xué),依他的方法從石膏模型寫(xiě)生。我對(duì)于寫(xiě)生,從這時(shí)候開(kāi)始發(fā)生興味。我到此時(shí),恍然大悟:那些粉本原是別人看了實(shí)物而寫(xiě)生出來(lái)的。我們也應(yīng)該直接從實(shí)物寫(xiě)生入手,何必臨摹他人,依樣畫(huà)葫廬呢?于是我的畫(huà)進(jìn)步起來(lái)。此后李先生與我接近的機(jī)會(huì)更多。因?yàn)槲页Hフ?qǐng)他教畫(huà),又教日本文,以后的李先生的生活,我所知道的較為詳細(xì)。他本來(lái)常讀性理的書(shū),后來(lái)忽然信了道教,案頭常常放著道藏。那時(shí)我還是一個(gè)毛頭青年,談不到宗教。李先生除繪事外,并不對(duì)我談道。但我發(fā)見(jiàn)他的生活日漸收斂起來(lái),仿佛一個(gè)人就要?jiǎng)由砀斑h(yuǎn)方時(shí)的模樣。他常把自己不用的東西送給我。他的朋友日本畫(huà)家大野隆德、河合新藏、三宅克己等到西湖來(lái)寫(xiě)生時(shí),他帶了我去請(qǐng)他們吃一次飯,以后就把這些日本人交給我,叫我引導(dǎo)他們(我當(dāng)時(shí)已能講普通應(yīng)酬的日本話(huà))。他自己就關(guān)起房門(mén)來(lái)研究道學(xué)。有一天,他決定入大慈山去斷食,我有課事,不能陪去,由校工聞?dòng)衽闳。?shù)日之后,我去望他。見(jiàn)他躺在床上,面容消瘦,但精神很好,對(duì)我講話(huà),同平時(shí)差不多。他斷食共十七日,由聞?dòng)穹銎饋?lái),攝一個(gè)影,影片上端由聞?dòng)耦}字:李息翁先生斷食后之像,侍子聞?dòng)耦}。這照片后來(lái)制成明信片分送朋友。像的下面用鉛字排印著:某年月日,入大慈山斷食十七日,身心靈化,歡樂(lè)康強(qiáng)欣欣道人記。李先生這時(shí)候已由教師一變而為道人了。

  學(xué)道就斷食十七日,也是他凡事認(rèn)真的表示。

  但他學(xué)道的時(shí)候很短。斷食以后,不久他就學(xué)佛。他自己對(duì)我說(shuō),他的學(xué)佛是受馬一浮先生指示的。出家前數(shù)日,他同我到西湖玉泉去看一位程中和先生。這程先生原來(lái)是當(dāng)軍人的,現(xiàn)在退伍,住在玉泉,正想出家為僧。李先生同他談得很久。此后不久,我陪大野隆德到玉泉去投宿,看見(jiàn)一個(gè)和尚坐著,正是這位程先生。我想稱(chēng)他程先生,覺(jué)得不合。想稱(chēng)他法師,又不知道他的法名(后來(lái)知道是弘傘)。一時(shí)周章得很。我回去對(duì)李先生講了,李先生告訴我,他不久也要出家為僧,就做弘傘的師弟。我愕然不知所對(duì)。過(guò)了幾天,他果然辭職,要去出家。出家的前晚,他叫我和同學(xué)葉天瑞、李增庸三人到他的房間里,把房間里所有的東西送給我們?nèi)。第二天,我們(nèi)怂退交⑴。我們回?lái)分得了他的遺產(chǎn),再去望他時(shí),他已光著頭皮,穿著僧衣,儼然一位清癯的法師了。我從此改口,稱(chēng)他為法師。法師的僧臘二十四年。這二十四年中,我顛沛流離,他一貫到底,而且修行功夫愈進(jìn)愈深。當(dāng)初修凈土宗,后來(lái)又修律宗。律宗是講究戒律的,一舉一動(dòng),都有規(guī)律,嚴(yán)肅認(rèn)真之極。這是佛門(mén)中最難修的一宗。數(shù)百年來(lái),傳統(tǒng)斷絕,直到弘一法師方才復(fù)興,所以佛門(mén)中稱(chēng)他為重興南山律宗第十一代祖師。他的生活非常認(rèn)真。舉一例說(shuō):有一次我寄一卷宣紙去,請(qǐng)弘一法師寫(xiě)佛號(hào)。宣紙多了些,他就來(lái)信問(wèn)我,余多的宣紙如何處置?又有一次,我寄回件郵票去,多了幾分。他把多的幾分寄還我。以后我寄紙或郵票,就預(yù)先聲明:余多的送與法師。有一次他到我家。我請(qǐng)他藤椅子里坐。他把藤椅子輕輕搖動(dòng),然后慢慢地坐下去。起先我不敢問(wèn)。后來(lái)看他每次都如此,我就啟問(wèn)。法師回答我說(shuō):這椅子里頭,兩根藤之間,也許有小蟲(chóng)伏著。突然坐下去,要把它們壓死,所以先搖動(dòng)一下,慢慢地坐下去,好讓它們走避。讀者聽(tīng)到這話(huà),也許要笑。但這正是做人極度認(rèn)真的表示。

  如上所述,弘一法師由翩翩公子一變而為留學(xué)生,又變而為教師,三變而為道人,四變而為和尚。每做一種人,都做得十分像樣。好比全能的優(yōu)伶:起青衣像個(gè)青衣,起老生像個(gè)老生,起大面又像個(gè)大面都是認(rèn)真的原故。

  現(xiàn)在弘一法師在福建泉州圓寂了。噩耗傳到貴州遵義的時(shí)候,我正在束裝,將遷居重慶。我發(fā)愿到重慶后替法師畫(huà)像一百幀,分送各地信善,刻石供養(yǎng),F(xiàn)在畫(huà)像已經(jīng)如愿了。我和李先生在世間的師弟塵緣已經(jīng)結(jié)束,然而他的遺訓(xùn)認(rèn)真永遠(yuǎn)銘刻在我心頭。

  《心與禪》 代序

  朱光潛

  弘一法師是我國(guó)當(dāng)代我所最景仰的一位高士。一九三二年,我在浙江上虞白馬湖春暉中學(xué)當(dāng)教員時(shí),有一次弘一法師曾到白馬湖訪(fǎng)問(wèn)在春暉中學(xué)里的一些他的好友,如經(jīng)子淵、夏丏尊和豐子愷。我是豐子愷的好友,因而和弘一法師有一面之緣。他的清風(fēng)亮節(jié)使我一見(jiàn)傾心,但不敢向他說(shuō)一句話(huà)。他的佛法和文藝方面的造詣,我大半從子愷那里知道的。子愷轉(zhuǎn)送給我不少的弘一法師練字的墨跡,其中有一幅是《大方廣佛華嚴(yán)經(jīng)》中的一段偈文,后來(lái)我任教北京大學(xué)時(shí),蕭齋斗室里懸掛的就是法師書(shū)寫(xiě)的這段偈文,一方面表示我對(duì)法師的景仰,同時(shí)也作為我的座右銘。時(shí)過(guò)境遷,這些紀(jì)念品都蕩然無(wú)存了。

  我在北平大學(xué)任教時(shí),校長(zhǎng)是李麟玉,常有往來(lái),我才知道弘一法師在家時(shí)名叫李叔同,就是李校長(zhǎng)的叔父。李氏本是河北望族,祖輩曾在清朝做過(guò)大官。從此我才知道弘一法師原是名門(mén)子弟,結(jié)合到我見(jiàn)過(guò)的弘一法師在日本留學(xué)時(shí)代的一些化裝演劇的照片和聽(tīng)到過(guò)的樂(lè)曲和歌唱的錄音,都有年少翩翩的風(fēng)度,我才想到弘一法師少年時(shí)有一度是紅塵中人,后來(lái)出家是看破紅塵的。

  弘一法師是一九四二年在福建逝世的,一位泉州朋友曾來(lái)信告訴我,弘一法師逝世時(shí)神智很清楚,提筆在片紙上寫(xiě)“悲欣交集”四個(gè)字便轉(zhuǎn)入涅槃了。我因此想到紅塵中人看破紅塵而達(dá)到“悲欣交集”即功德圓滿(mǎn),是弘一法師生平的三部曲。我也因此看到弘一法師雖是看破紅塵,卻絕對(duì)不是悲觀厭世。

  我自己在少年時(shí)代曾提出“以出世精神做入世事業(yè)”作為自己的人生理想,這個(gè)理想的形成當(dāng)然不止一個(gè)原因,弘一法師替我寫(xiě)的《華嚴(yán)經(jīng)》對(duì)我也是一種啟發(fā)。佛終生說(shuō)法,都是為救濟(jì)眾生,他正是以出世精神做入世事業(yè)的。人世事業(yè)在分工制下可以有多種,弘一法師從文化思想這個(gè)根本上著眼。他持律那樣謹(jǐn)嚴(yán),一生清風(fēng)亮節(jié)會(huì)永遠(yuǎn)嚴(yán)頑立懦,為民族精神文化樹(shù)立了豐碑。

精彩推薦