廬山夜語

月夜東林

　　東林寺，位于廬山北香爐峰下，背靠東林山，與西琳寺之間只隔著一塊稻田。每天，晨鐘暮鼓敲響的時候，彼此之間，相互應(yīng)和。

　　選擇到東林，是為了償還自己的夙愿。蘇東坡游覽廬山時，在西琳留下了千古佳句：“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同。不識廬山真面目，只緣身在此山中。”

　　出家后，家?guī)熧n予的法名恰是“成峰”二字。廬山是凈土祖庭，自己也好樂念佛，所以一直期待有機(jī)會去廬山參學(xué)。

　　我是踏著月色、借著星光來到東林的。乘車到了路口，司機(jī)把我丟了下來，說車子開不進(jìn)去了，往里走沒多遠(yuǎn)。隨后，汽車就一溜煙開走了。

　　早春的夜晚有點冷，眼前黑糊糊的一片，路并不寬，也沒有路燈。好在天上有幾顆星星，可以借點光亮。走出約半里，迎面有座寺院，心里激動起來。到近前，門關(guān)的很嚴(yán)實，敲了幾下，里面?zhèn)鱽淼姆窖员扔⑽倪�難懂。我只好用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話向他打聽東林寺的位置。隱約中聽出幾個字，向前一直走。過后，才知道，那里是西琳寺的后門。

　　又走出幾百米，眼前開闊起來，迎面一座大山站立在不遠(yuǎn)處，路的左側(cè)有許多建筑物，還透出一些燈光，不用說，這里一定就是我此行的目的地。又拐了一個彎，才發(fā)現(xiàn)寺院的大門。

　　寺院遠(yuǎn)沒有想象中的那么氣勢開闊，大門被一些小店、餐館包圍著。有點象自由市場，如果白天游客多的時候，我當(dāng)時這么想。一邊想著，一邊走了進(jìn)去。

　　山門禁閉，看上去象一座城堡。沒有賈島先生那么猶豫，咚咚咚，叩響了鐵門。沒一會兒，門開了，一個老比丘探出頭來。我趕緊合十，說明來寺的目的。他大概明白了我的意思沖我努努嘴，說了句：“進(jìn)來吧”。

　　我小心謹(jǐn)慎地滑進(jìn)去，里面是一個大院子，路邊有幾輛小車。走過一個過道，是個更大的院子，院中間有一潭水，如果沒有月光，沒準(zhǔn)會掉到水里，盡管水不深，感冒是免不了的。

　　過來一個在家模樣的人，向他打聽客堂在哪里。他順手一指，就在我右手約30米，一棟仿古的二層樓。此時，心里突然有點發(fā)慌，不知到知客師睡了沒有。如果碰上個嚴(yán)厲的師傅，免不了要給教訓(xùn)幾句。自己在客堂呆過一年，知道忙了一整天，晚上還有事的苦惱，也知道知客大人的威嚴(yán)。

　　一個小師傅隔著玻璃問，有什么事？

　　“我來參加百萬洪名閉關(guān)念佛”我照直說。

　　他打開門，放我進(jìn)去。讓我等一會兒，抓起電話聯(lián)系知客師。

　　我把香帶放在角落，畢恭畢敬的站著。

　　大約3分鐘后，一位人從我正對面的樓梯口走下來。我趕緊拜了下去，口中說道“頂禮知客師傅。”

　　他回了句，“拜佛”。

　　我想，這第一關(guān)總算過了。

　　然后，從香帶里掏出戒牒、身份證遞了上去。

　　知客師登記結(jié)束，吩咐開門的小師傅把我送到關(guān)房。

　　繞了幾個彎，在一棟二層樓前停了下來。

　　一會兒，門開了，我被領(lǐng)到了二樓一間屋子，開始十天足不出戶的閉關(guān)。

粒米同參

　　家?guī)熒脮�，為人寫字不離佛法。曾在無錫太湖的一個小廟見到老人為齋堂留下的對聯(lián)：“一日不做一日不食，粒米同參粒米同餐。”十幾個字就把叢林的精神透露無余，農(nóng)禪并舉，凡事隨眾不隨力。二時粥飯，大眾利益均沾。

　　在叢林中生活，如果能依止到一位善知識，那真要謝天謝地，大呼善哉了！名師很多，可是明師卻可遇不可求。有友如師，能交到這樣的朋友是一種善緣。

　　同樣，叢林也有“明師不如同參”的說法。道友每天和你在一起生活、修學(xué)，相互關(guān)心、彼此增上。隨時指出你的不足，及時隨喜你的善行。在你信念彷惶的時侯，布施你堅強(qiáng)；當(dāng)你放逸懈怠的瞬間，告訴你精進(jìn)。

　　同學(xué)慧師，四川廣漢人，性情外向，心懷慈愍。來寺之前在和蘇州相鄰的城市工作，不過對于佛教，卻是連三寶為何都答不上來。

　　初到寺院客堂，知客師傅態(tài)度嚴(yán)肅地說：“就你這樣，怎么考佛學(xué)院。”他的回答倒是不急不忙：“我就是不知道所以才來學(xué)習(xí)的啊，”知客師心里在想，那就讓你多住幾天吧，就憑現(xiàn)在的水平，一點戲都沒有。

　　十天過去，考試的結(jié)果出乎大家意料，慧師居然榜上有名，而且成績還不錯。

　　入學(xué)半年后，慧師準(zhǔn)備出家了。聽到這個消息，多數(shù)人覺得有點突然。因為，在大家看來，他身上并不具備傳統(tǒng)僧人的一些東西。他為人熱情，性格活躍；他喜歡交友，不分老幼；他熱衷外學(xué)，文藝哲學(xué)。當(dāng)然，這些特征在一些老修行看來是不合適宜的。

　　出家后的第二天，監(jiān)學(xué)安排慧師和我同住一間寮房。這樣，我們兩個新學(xué)沙彌不僅同學(xué)，又成了同寮�；蹘熤�我體弱怕冷，主動提出睡靠窗的那張床。

　　接下來的一年，大多清晨，聽到鐘板，我起床洗漱完畢，接下來就是叫他起床。有次放暑假，慧師回俗家探望。早上起來，我照常叫他，沒人回音，才記起人已經(jīng)回去了。

　　若干年后，談到這事時，慧師內(nèi)心依舊十分感動。

　　每晚夜讀結(jié)束，躺在床上，你一言，我一語。辯論法義，交流人生。暢談理想，憧憬未來。

　　有時如廬山煙雨，綿綿密密；有時象錢塘潮水，響聲雷動。

　　有次，談著談著，忽聽樓下一聲大吼，“還讓不讓人睡覺”。二人趕緊打住話題，蒙頭不語。

　　和慧師共住的一年，彼此十分開心，盡管大家的想法并不完全相同，但從未紅過臉。

　　畢業(yè)后，常住把我們二人又安排在一起，一邊發(fā)心做事，一邊繼續(xù)學(xué)習(xí)。這樣，同事、同戒、同學(xué)、同寮，我們成了“四同”，因緣不可思議！

　　初到客堂，我們一切從頭學(xué)起�；蹘煾嬖V我，有人私下預(yù)計我們二人堅持不到三月。我問起原因，他說理想與現(xiàn)實，自利與利他之間總是有一定的距離，只有好的發(fā)心還不夠……

　　過后，我想如果沒有慧師的支持，我很難展開一些工作。

　　就在我們同事第一百天清晨，慧師悄悄離去。我清楚記得，那是四月初八，佛誕日。我也記得，那次寺院浴佛法會的緣起還是慧師親手?jǐn)M出的。

　　慧師做人和我有些地方很相似，原則問題不容半點含糊，決不手軟。

　　直到半年之后，才接到他打來的電話。說是目前一座傳統(tǒng)叢林里一邊讀書，一邊教一些小沙彌英文。

　　又過了數(shù)月，我到廬山參學(xué)，順路去看望他。一年沒見，變化不小，舉手投足之間流露出宗門下的規(guī)矩，看來收獲不小。擔(dān)任正科班的班主任，引導(dǎo)三四十個未成年的小師傅也不是件容易的事情，對他來說也是個挑戰(zhàn)。

　　不過，可以看出來，他干得很開心。

　　有次，還意外地看到他嘴里含著棒棒糖的樣子，真逗！

　　“僧人的基礎(chǔ)道心教育，信仰建設(shè)不能忽視。其實，我們佛學(xué)院還是缺法師的”慧師對我說。

　　我表示隨喜，卻沒留下來。

　　慧師陪我到了廬山，那天，他有點發(fā)燒，我們從山腳一路爬到山頂。

　　在枯嶺街的藥房里買了些感冒藥，分手是在山頂?shù)男√斐�。吃了藥的慧師迷迷糊糊、似睡非睡�?/p>

　　我向他告辭，他的回答讓我吃了一驚。

　　“菩云，向寺院請?zhí)旒�，再住一天，明天再走吧。此地一別，不知何時才能相見。”

　　我記得當(dāng)時故作鎮(zhèn)靜道：“青山不改，綠水長流，兄弟保重，后會有期。”

　　然后，頭也不回下了山。

　　之后，我想過，有機(jī)會和慧師再打同參。

　　母親、僧人、菩提心

　　做完了每日的功課，隨手抓起子愷的《散文隨筆》。一篇《我的母親》還沒讀到尾，卻已潸然淚下。

　　離家近四年，一年中偶爾也回去一。二次，一般只住二。三天，不是時間不允許，而是生活方式已不習(xí)慣。

　　記得出家前的日子，整天抱怨家里的一切。環(huán)境人事看什么都不順眼，似乎外面世界有多么好，母親總是寬容卻又藏著傷感的回答：“家里的飯吃不慣了。”

　　從小到大，三十年中沒有離開父母，一旦想到要獨立生活，老人總是不放心�？墒莾鹤訄猿旨阂姡�做母親的也只好隨順。說的話讓我終身難忘，“只要你快樂，我就快樂。”

　　在聽到的一瞬間，我沒法控制自己的情緒。我一直認(rèn)為自己是個具有愛心的人，付出總是比得到的要多得多。此時在母親的面前，我體會到更多的關(guān)愛與理解。

　　同意孩子出家，在這塊土地，在此時此刻，遠(yuǎn)不如子女考上名牌大學(xué)那么風(fēng)光。況且，他們把孩子送出去后，就要面臨諸多的挑戰(zhàn)。親戚朋友的不解，四方鄰里的關(guān)注，日漸衰老的身體，還要獨自面對晚年的孤獨。來自身心的種種壓力交織在一起，有很多出家人父母在孩子離家后，沒過上幾年就突然蒼老了許多。

　　“山南山北鷓鴣啼，送子茫茫出虎溪。身眼莫隨財色染，道心須向歲寒存。看經(jīng)念佛依師教，苦志明心報四恩。 他日忽然成大器，人間天上獨稱尊。”

　　這首偈子，據(jù)說是唐裴修送兒出家時對孩子的教誨。出家后的裴公子法名法海，一生精勤修學(xué)，報答現(xiàn)世父母恩德。

　　從在家到出家，這條路很長，有的人化上一輩子時間，或許也走不到盡頭。對于出家的殊勝，偶爾有點體會，可是真要用一輩子去承擔(dān)，那就沒法接受了。

　　皈依之后的第八個秋天，我終于遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了僧俗之路的交界點。

　　出乎我的意料，送我離家的那天，母親沒有哭。在我看來，愛哭是女人的天性，而且又是在和共同生活了30年的孩子離別的時刻。

　　出家好比女兒出嫁一樣，從此由俗家進(jìn)入如來家，融入一個大家庭中。所以，母親一直在提醒“到了寺院要和大伙兒保持和諧。凡事不要太認(rèn)真，鉆牛角尖。在外面注意身體，別太累著。家里不用操心，讀書期間安心學(xué)習(xí)，等過幾年畢業(yè)我們再來看你。”

　　講究原則而方法不當(dāng)是我為人處世的弱點，所以，有些時候會讓別人下不了臺。母親因此也頗為牽掛，總免不了叮囑幾句。

　　初夏的廬山，午后有點悶熱。正對香爐峰的寮房緊閉著，母親進(jìn)入我的思緒中。

　　出家人，也是人。也會有七情六欲，過分壓抑反而于事無補(bǔ)，疏導(dǎo)不失為好辦法。彼此之間不以情相系，卻以智化情，以法相聚，做菩提路上的法侶。

　　如果愛一個人，那就勸他一起學(xué)佛，那樣大家永遠(yuǎn)在一起；如果恨一個人，那也勸他共同修行，那樣仇恨將徹底終止。

　　快兩年沒回家看看了。有時通話，也不過是些客套語言。諸如“好嗎？好！保重！”等等，接下來就只有“再見”了。

　　學(xué)了幾年教理，概念名相記住了一些。至于說到能用上幾分，自己心里最明白。

　　畢業(yè)前夕，法師給大家做了關(guān)于菩提心的講座。在介紹到具體修學(xué)方法的時候，特意提到一種七因果法。此方法最初由對自己母親念恩開始，最終引發(fā)出面向一切有情的慈悲心。原來，母親與佛很近，母心與佛心并不遙遠(yuǎn)。

　　夏天放假，我想回去看看。

東林安居

　　今天是農(nóng)歷四月十五，佛制僧團(tuán)結(jié)夏安居日。蘇州在下雨，從早到晚，一刻也沒停。想到去年今日，在廬山的時候，也是小雨，天氣雖然不好，可是我們卻非常歡喜。

　　三個月的安居從那天開始。早課后，有點困，回到房間睡個回籠覺。迷糊中聽到有人在叫我的名字，往外一看，慧祥就站在門口。見我在看他，連忙對我說：“快到大殿集合，馬上舉行安居儀式，大家都在等你和中勇師了。”我知道麻煩來了，趕緊跳起來穿上海青搭好七衣往大殿沖去。

　　大殿里面站滿了出家人，見到一些不熟悉的面孔。從表情上來看，大家都很嚴(yán)肅與莊重。我是第一次參加這種叢林生活，又遲到了半天，低著頭站在最后。

　　過了幾分鐘，一位新來的法師，據(jù)說是寺院剛剛請來的堂主站到大殿的中央位置，宣布2005年東林寺夏安居儀式開始。

　　由于下雨的緣故，踩界不方便，所以妙行法師口述大界讓大家對著那個方向觀想。由東至南，由南向西，由西到北，再由北回到東。我感覺就好象畫了個圈，我們被圈在里面。聽說安居期間，沒有特殊情況，如為三寶事或者生病，求法等，不可以離開界內(nèi)。即便要離開，還要召集全體僧人到場，做個儀式后才能離去。

　　除此之外，寺院常住還布置了大量的修學(xué)課程。安居期間，每天上午念誦《大方廣佛華嚴(yán)經(jīng)》和《無量壽經(jīng)》，每天最少念1萬聲佛號，每周三個下午學(xué)習(xí)《菩薩戒》，最后還要考試。

　　我看到貼在教室的通告，就感到有點暈，安排的這么滿，有點壓力。

　　來東林之前，還不知到這里對戒律的尊重程度。來后，才一點點感受到。

　　寺院從開山慧遠(yuǎn)大師開始，就重視戒律，持戒念佛是這里的家風(fēng)。明代末年，律學(xué)宗匠寶華山的開山祖師三昧寂光和尚曾經(jīng)在此地弘揚(yáng)毗尼，提倡凈土。

　　現(xiàn)任住持傳印長老，早年親近虛云老和尚，注重學(xué)律持律，代理住持大安法師，雖然出家年代不長，但好樂律儀。所以，管理寺院幾年來，增加了半月布薩，結(jié)夏安居、羯磨懺悔，自恣學(xué)戒，漸漸把叢林的律制生活逐一健全。

　　參加過太姥山或者東林寺誦戒的師傅，一定忘不了做為比丘的神圣。誦戒的過程，就是我們和佛陀見面的時刻。他在經(jīng)中告訴我們這些后世的比丘，他沒有離開我們，他會半月一次來看望我們這些愚癡學(xué)生。他不會舍棄我們，只要我們還有一點點慚愧羞恥心。他還告訴我們：毗尼住世，正法久住。

　　我永遠(yuǎn)忘不了坐在臺上誦戒的情景，開篇：“稽首禮諸佛，及法比丘僧，今演毗尼法，令正法久住。”

　　念到最后的時候，我忍不住加重了聲音：世尊涅槃時，興起于大悲，集諸比丘眾，與如是教誡。莫謂我涅槃，凈行者無護(hù)……此經(jīng)久住世，佛法得熾盛！

東林凈土夏令營

　　七月的廬山，依舊有點熱。一天上午，正和果玉師坐在背陰的陽臺喝著功夫茶聊天，班主任妙行法師來到我們身邊。法師無事不過來，今天到這里，一定有什么吩咐。

　　果然不出所料，一邊喝茶，他一邊說起過段時間常住要舉辦個凈土夏令營，希望我和果玉師能夠發(fā)心，擔(dān)任輔導(dǎo)員。

　　想到自己安居結(jié)束后就要告假，半年以來深受常住關(guān)懷，未及回報。臨走前有個機(jī)會，當(dāng)即就答應(yīng)下來。果玉師和我一樣，沒有異議。

　　第二天下午，在《凈土》編輯部召開輔導(dǎo)員預(yù)備會議�；I辦人員介紹說，“這是東林寺第一次面向社會舉辦夏令營，對于參加者的年齡與學(xué)歷都有較高的要求。報名的人員已有近百名，而且每天還有源源不斷的咨詢電話。由于輔導(dǎo)員是與營員接觸最多的人，所以大家身上的任務(wù)很重，希望順利完成，對于凈土法門在青年知識分子中的宣傳起到積極的作用。”

　　夏令營安排在夏安居結(jié)束后第二天開始報到，為期6天。在這期間，營員每天除了參加寺院的早晚課之外，還安排了大量的活動給他們能夠感受寺院生活的清靜與莊嚴(yán)。比如：念佛、傳燈、行腳、寫經(jīng)、叩鐘、學(xué)習(xí)佛門禮儀等等。

　　被安排擔(dān)任女營員的輔導(dǎo)員讓我有點哭笑不得，原計劃在隔壁西琳寺請位比丘尼師傅擔(dān)任此重任。后來，不知怎么搞的，這個“美差”輪到我的頭上。

　　一個年輕和尚帶著20個年輕女孩，連續(xù)6天，我要抓緊時間先想好對策。還好，怕我應(yīng)對不過來，又派了同學(xué)時敏給我擔(dān)任助手。同時，又安排一個叫張燕清的女居士扮演營員，打入內(nèi)部。這下，里應(yīng)外合，肯定萬無一失。

　　找來已經(jīng)確定要來人員的報名登記表，坐在房間里一個個熟悉，從照片到職業(yè)，從對佛教的理解到對凈土法門的認(rèn)識，我都仔細(xì)過目。幾個小時下來，看得暈頭轉(zhuǎn)向，好歹總算大致記住了大家的特征。

　　有兩個填寫的特別搞笑，在對參加本次活動的期望一欄中，居然填上了明心見性四個字。一看就是互相抄襲，而且禪凈不分。

　　報到的當(dāng)天晚上，我們在教室開營員分組見面會。作為輔導(dǎo)員，好歹也要說幾句�？纯磁_下，約16個左右，聽說還有兩個外出未歸，20個人不成問題。那就自己先介紹一下吧，然后讓同學(xué)們互相介紹。最后，期望大家好好呆著千萬要給女眾爭光。

　　第二天的早課給大家一個下馬威。4:00起床，對許多人來說簡直是個夢想。開營儀式結(jié)束，緊接著介紹佛門禮儀。時間安排的很緊，看到有的營員有點不行了。

　　果然不出所料，第二天早上，有個女孩子帶著商量的口吻對我說：

　　“師傅，我們今后的活動能否量力而行？”

　　“拿這里當(dāng)成自選商場，想要什么就拿什么”我心里這么想著，可是嘴巴卻說“不舒服嗎？”

　　“我們有點吃不消，過幾天回去還要上班。”旁邊一個瘦小點的女孩在幫腔。

　　我想突然想起來，這兩個就是要來明心見性的。既然如此，就說：“盡量爭取上殿，機(jī)會難得，好好珍惜。”

　　我不能太強(qiáng)硬，否則會傷害這些嬌小姐的善根。但是，也不能太軟弱，佛法也不能賤賣。

　　經(jīng)過二天的適應(yīng)期，大家開始穩(wěn)定下來。第三天晚上，開輔導(dǎo)員總結(jié)會的時候，時敏突然接到內(nèi)線張居士的短信，說是女子組那邊有異常情況，需要他馬上過去。

　　時敏三步并兩步下了樓，我們繼續(xù)明天的活動細(xì)節(jié)落實�？旖Y(jié)束的時候，他回來了，時敏為了夏令營做了許多事，這幾天明顯有點疲倦。他說起女子組有兩個上海來的營員不能跟上大家的節(jié)奏，脾氣又大，不好溝通，似乎還想半路退出。所以組長很為難，看看怎么辦？

　　“上海來的，是不是就是提出不想上殿那兩個？”我問。

　　“就是她們！她們來了就問題不斷，第一天報到有個居然穿個短褲，這還了得，被看門的師傅擋在山門外。

　　第二天，兩個人說是買褲子跑出去一天，到晚上才回來，一點組織紀(jì)律也沒有。”

　　今天早上，大家都去上早殿，就她們兩個沒起來。敲她的們還不高興，說是輔導(dǎo)員法師同意的，接著又說不舒服。

　　中午，給她們送感冒藥，有個還在屋子里做面膜，簡直開玩笑。”時敏回答。

　　感覺有點象敘述罪狀，一條一條的，一不小心我也卷在里面，心里想著。

　　“大家都來談?wù)�，女子組輔導(dǎo)員先說吧”，營長發(fā)話了。

　　怎么說，真有點為難，兩邊不好得罪。

　　我說，“從上海到九江來回近千里，大都市的女孩子既然能到山林寺院也不容易。來之前她們對這里的生活一無所知，能及時改正就好了。再過兩天，夏令營就要圓滿，中途走人對大家的情緒都會有影響。希望還是妥善處理，當(dāng)然，同時也要安慰我們的內(nèi)線居士。據(jù)說這段時間她忙的也快撐不住了。”

　　其他的輔導(dǎo)員也表示同意，佛門慈悲啊，不舍一人。

　　8月27號，今天中午夏令就要圓滿，來自全國各地的七、八十位年輕人又將回到滾滾紅塵中去。臨行前，有50多位營員將在大雄寶殿釋迦佛像前由法師證明，歸依三寶受持五戒。我們女子組幾乎統(tǒng)統(tǒng)參加，就連那兩個上海來的調(diào)皮鬼竟然也跪在拜墊上，令我不得不相信三寶的威德與慈悲的力量。

　　告別的時候，不要流淚。帶上東林祖庭的期待，帶上三寶的的祝愿，帶上對真理的追求，帶上阿彌陀佛對眾生的無盡悲愿。

小田來東林

　　到東林幾月，有了手機(jī)，和昔日的同修開始聯(lián)系。

　　一天，《小夜曲》突響，抓起電話。號碼顯示對方來自南京。

　　那里是我的故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)來電，會帶來好消息的。

　　按下接聽鍵，聽筒那頭是個小伙子急促地聲音。

　　“是菩云師嗎，我是田晉寧啊！”

　　“我是菩云，你好，小田。”

　　“聽小喬說你到了東林寺，我想過來看看，怎么樣，方便嗎？”

　　我猶豫了一下，差開主題，問到：

　　“你現(xiàn)在不工作嗎？”

　　“前幾天辭職了，太累了。”

　　“哦，是這樣。下來有何計劃？

　　“先到你這里來看看，調(diào)整調(diào)整”

　　“那好吧，不過和家里先商量好，別讓父母擔(dān)心。

　　說這些話是有原因的。

　　小田和我是在慈光圖書館認(rèn)識的，當(dāng)時我們都做居士。他就職于一家國有保險公司，是個業(yè)績不錯的業(yè)務(wù)員。

　　聽他介紹起保險來，頭頭是道。有的居士覺得挺有道理，有點興趣。也有的認(rèn)為只有阿彌陀佛最保險。

　　小田學(xué)佛很認(rèn)真，經(jīng)常參加我們的念佛。不過，他的呼機(jī)也常在不該響的時候叫起來。下來，一般他就要去和他的客戶接頭。

　　一天，大家在談?wù)摲鸱ǖ臅r候。有人說小田把工作丟下，跑到臨安的東天目念佛了。

　　有人支持，有的反對，有的大談，有的沉默。一番爭論后，大家的討論不了了之。

　　過完年，聽到一個令人吃驚的消息，小田的精神出了點問題，現(xiàn)在家里治療恢復(fù)。

　　約上小喬，來到小田的住處。門開了，一位頭發(fā)斑白的老太出現(xiàn)在門后，一定是小田的母親。把我們讓進(jìn)去，在沙發(fā)上剛落坐，小田從臥室走出來。步履沒有往日做保險時的自信，身上穿的服裝一下讓我聯(lián)想到精神病人。

　　交流起來，才得知問題出在一個月前。

　　希望迅速解脫，證得念佛三昧的小田，在一個不知內(nèi)情居士的幫助下，開始了為期7天的餓七。

　　前幾天，虛火上身，還感覺不錯。到了第四天晚上，煩惱猛的現(xiàn)前，念頭陷入幾年前和鄰居的糾紛中。情緒突變，破門而出，星夜趕回南京。

　　到家的時候，已是次日半夜。一個人搬起塊大石頭，爬到五樓樓頂，計劃用石頭把鄰居的雨棚砸個稀八爛，出出憋了幾年的惡氣。

　　站在城市中心的樓頂，小田猶豫了良久。站起來，拿起石頭，又放下來，……

　　最終，他按響了自家的門鈴。

　　可是，煩惱卻揮也揮不去。母親忍住淚，把他帶到醫(yī)院治療。

　　說了些安慰與鼓勵的話，我們與小田告別。

　　從此，家中經(jīng)常接到一個母親的電話，為了自己生病的兒子。

　　我能說什么，佛教無能，還是小田有過。只有安慰與理解。

　　出家前，又去看望了小田，這次似乎有些好轉(zhuǎn)，氣色精神都不錯。盡管還在服藥，母親已經(jīng)考慮兒子工作了。

　　到了寺院，難得聽到故鄉(xiāng)的消息。

　　一次，聽說小田又找了份事在做，心里也為他高興，更為他母親開心。

　　現(xiàn)在，他辭掉工作，要來東林看看，我不知怎么辦。

　　雖然我已出家，對這種事我卻無能為力。

　　我還是個凡夫。

上方塔

　　上方塔，位于東林寺殿堂建筑的最高處，建在寺院正后方的山腰上。最初建于何時，我也弄不清楚，雖然我在那里還住過半年。聽說，來自印度迦毗羅衛(wèi)的高僧佛陀跋陀羅尊者把從故鄉(xiāng)帶來的幾顆釋迦佛的舍利放在塔的地宮里，所以上方塔又名文佛塔�，F(xiàn)在看到的塔共有九級，文革后由果一上人募化所成。

　　讀書之余，我常常下樓登塔，俯視東林。從神運(yùn)殿西過一狹長過道，出口即般若泉。向前約三、四十米，有兩條路可以上塔。新修水泥臺階筆直向上，看上去有點死板，不太喜歡。

　　還是比較念舊、懷古。初春，走在承載了幾百年歲月的石板路上，仿佛特別與穿著長裳的出家人相匹配，有點人在江湖的意境。

　　竹子發(fā)筍的時候，雨后，石臺階兩邊的竹林里冒出了小筍，筍尖上的露珠晶瑩無暇，一下子聯(lián)想到極樂世界蓮池中的八功德水。

　　山上種滿了竹子，清清郁郁，所以后山又稱靈竹山。中國人喜竹，放進(jìn)了歲寒三友。此時，竹子代表了人的思想，一種生命力的象征，不知能否和往生西方聯(lián)系在一起。

　　我的剃度師父特別喜歡竹子，盡管他住的寮房很破舊，周圍卻種了不少竹。他也愛畫竹子，當(dāng)然還有些小竹筍。落款的時候，總把自己住的地方稱為松竹窗下白云丈室。

　　或許是遺傳，我也對竹子也有種好感。住東林的時候，寮房在藏經(jīng)樓隔壁，背對靈竹山。所以，每天都可以坐望翠竹，感受清涼�；氐綒w元后，陽臺前有一排小竹子，恰似天然屏風(fēng)，割斷紅塵。

　　不緊不慢的到達(dá)半山，靠近塔的底層，周圍的一切頓時放了下來。此時，心中只是覺得與佛很近，或許只有幾米的距離，雖然不知道具體的位置。上來拜塔的人很多，經(jīng)常看到有人三步一拜，從山腳拜到塔下。

　　春夏秋冬，塔還是那座塔，拜塔的人卻換了一茬又一茬。

　　塔北10米，有座屋子，地方不大，名聲并不小。門頭上刻著三個字——譯經(jīng)臺，顧名思義，有人在這里翻譯過佛經(jīng)。他是誰，還是那位來自佛陀故鄉(xiāng)的尊者。

　　當(dāng)年，在首府長安，遭受羅什門下弟子的攻擊后。尊者四處流浪中，遠(yuǎn)公不計個人安危，古道熱腸，接納了他。不經(jīng)意之間，竟然成就了廬山的譯經(jīng)事業(yè)。

　　譯經(jīng)臺上住了幾個師父，修行都很認(rèn)真。有個老比丘，每天都會禮拜繞塔，即便是三伏天，也是如此。譯經(jīng)臺里供奉的觀音菩薩座前，也不知從哪一年起，多了一個簽筒。從此，來自四面八方的信徒也好，游客也罷，都會好奇地跪在菩薩腳下�；位沃裢怖锏闹窈�，希望能晃出未來的前途，搖走過去的悲傷。

　　菩薩是慈悲的，她坐在臺上，一動不動。

　　來求簽的人，人來人往，來了又走了。

　　只是，手中多了一張簽條。

　　住塔的師父，還總是那幾個。

遠(yuǎn)公塔院

　　1590年前，暮秋的一個黃昏。江洲城外，香爐峰下的東林古剎里，傳來了沉重又悠揚(yáng)的念佛聲。南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛……

　　聲音劃破了長空，直透天際。夕陽的余暉，飄灑在山門內(nèi)每一個角落。白蓮池中倒映出西琳寺千佛塔影，一陣微風(fēng)吹過，水面泛起了漣漪。一些干枯的蓮桿還沒來及清理，唯一一朵白蓮也開到了極點。

　　仔細(xì)聽，伴隨著松濤聲，后山隱約傳來幾聲虎嘯，凄涼與憂傷，仿佛在嘆息，在感嘆。

　　全寺僧俗幾百人，把方丈的小院堵個嚴(yán)嚴(yán)實實。念佛聲從里面不停的傳來， 大家的臉上呈現(xiàn)出一種安詳?shù)谋砬椋�絲毫看不出這個寺院最高領(lǐng)導(dǎo)人離去給他們帶來的憂慮。

　　對他來講，留下與離開已經(jīng)沒有任何區(qū)別，就象門前那棵親手種下的松樹，一年四季總是那么清翠。

　　一位老人走完了83年的人生，他選擇了在暮秋的午后。

　　二十年前，許下與阿彌陀佛在蓮池海會相逢的約定，本可以在十年前實現(xiàn)。可是，為了開鑿蓮池，種植蓮花，自己卻一再失約。前幾天，對方再次上門邀請。老人想想，是到了該回去的時候了。

　　蓮池中，最后一枝白蓮，在天黑透的一瞬間，花瓣隨風(fēng)飄落到水中，剩下一只碩大的蓮蓬在空中搖曳著。

　　幾天之后，寺院西北角的小山上，斜對著千佛塔多出了一座新建的僧塔。圓圓的塔上有數(shù)不清的鵝卵石，石頭從門前虎溪中拾來。據(jù)說，老人生前從未出過虎溪。只有一次例外。那天，后山的虎兒睡著了。

　　塔前的香樟樹，是老人年輕時種下的。此時，足以遮蔽夏日的酷暑。樹下，一個石桌、四個石凳。

　　盛夏傍晚，兩三個守塔的僧人會到此地納涼。

　　一壺茶，一把芭蕉扇，坐在樹下，回憶老人的故事。

　　每天的話題不一樣，手中那串念珠卻日日相同。

煙雨剪刀峽

　　七月酷暑，來廬山避暑的人真不少，大都直接乘車上到空中都市——牯嶺。

　　山腳下的東林寺，氣溫比起九江城里好不了多少。幸虧，夜里涼爽點，能睡個好覺。否則，師傅們都要逃到下院去乘涼了。

　　月底，老和尚從北京回寺，給廬山帶來了一場雷雨，雨持續(xù)了一夜。直到次日，小雨時斷時續(xù)。站在陽臺，遠(yuǎn)眺東面的群山。煙雨襯托下，它越發(fā)顯得鐘靈毓秀。飛瀑如練，嵌在山腰。諾那塔院時隱時現(xiàn)，北香爐峰宛若一幅天然的水墨畫。

　　古人形容廬山瀑布飛流直下，如銀河傾瀉天際。我去了三迭泉，費了老大盡，走到近前，看后也覺得一般般。或許，沒有詩人的慧眼吧。

　　有次，同學(xué)果師對我說，剪刀峽瀑布風(fēng)景很美，又一直不為人了解，這幾年才開發(fā)出來，對外宣傳。

　　昨晚一場雨，久旱初涼，想來山里一定泉水豐盈，行腳去剪刀峽吧。

　　念頭一動，腿就吃苦。叫上果師，戴著斗笠，客堂告好假。

　　出山門，溯虎溪向上步行。沿途滿目青翠，無染紅塵。田間的稻谷長的很壯實，看來不久就要抽穗，幾個農(nóng)家小兒從屋內(nèi)向外張望，不時探出頭來，眼神里分明寫著兩個字——天真。

　　經(jīng)過一個岔路口，果師說向右約三里進(jìn)山，有白居易草堂數(shù)間。白氏當(dāng)年被貶江洲，為遠(yuǎn)離都市，曾在此結(jié)茅隱居數(shù)年。后人稱其為中隱，喻其介乎大小之間。

　　草堂久已荒廢，有現(xiàn)代隱士某某，自籌資金重建。想來，人世有興廢，可煩惱古今同。不過，今天沒時間，只好改日登門造訪。

　　向前里許，過幾戶人家。眼前狹窄起來，一大標(biāo)志牌和門樓赫然現(xiàn)前。聽說從東林來，門票給打了八折。

　　入得門內(nèi)，空無一人。向南數(shù)十米，過虎溪橋。橋木質(zhì)結(jié)構(gòu)，長久溪水浸泡，木頭有點腐爛。從門票背后的游覽圖可以看出，山路緊挨著溪流，源頭來自剪刀峽。

　　向上二十米，有匡續(xù)祠。相傳匡續(xù)為漢代人，在此結(jié)廬修道，后羽化登天。被封為此地神圣，廬山古稱匡廬，即由此得名。據(jù)說，后代凡久旱或者大澇，當(dāng)?shù)匕傩斩家�到此祈禱，頗為靈驗。

　　再向上，溪上架一繩索橋，可達(dá)對岸涼亭。亭邊石刻桃花源三字，下有大石橫臥溪中，名曰“臥云”。獨坐石上，坐對清山，腳踩流泉。惜未帶茶琴，不能煮泉聽琴。只好抓起農(nóng)夫山泉，附庸風(fēng)雅而已。

　　過此地，一里左右，有一高臺。臺階數(shù)十級，甚為險峻。不敢四顧，登臨臺頂，有“講經(jīng)臺”石刻。碑文顯示，東晉慧遠(yuǎn)大師，曾于此地為眾弟子開講般若空義，講經(jīng)臺下自然形成一潭池水，俗稱“天池”。大師是否來此，那無關(guān)緊要，不過游人至此，或坐或立。望山看水，忘情無我，如能少許契如，倒是真實受用。

　　山里的天，孩子的臉，說變就變。下了講經(jīng)臺，雨點密了起來。急著往前沖，沒小心撞著路邊的樹干，一摸頭，受傷了。

　　果師說：“流血了。”

　　我答：“不低頭只能自討苦吃，不看破不行��！”

　　冒雨沖風(fēng)，一路烏龍?zhí)�、天寶石、愛魔谷、牯牛潭，終于可以感受到源頭的氣息。拐過一個完彎，走到一個木質(zhì)的橋上，還在找剪刀峽到底在何處。一回頭，一陣煙霧夾著雨氣打來，定睛一看。

　　“到了，就是這里，就是這里”我大叫。

五乳情結(jié)

　　明末四高僧中，對憨山德清情有獨鐘。大師的年譜拜讀數(shù)遍，每次都有感觸。憨山出生在安徽全椒，距我住處不遠(yuǎn)。再加上他的啟蒙教育幾乎在南京報恩寺內(nèi)完成，這就又拉近彼此間的距離。

　　從憨祖留下的《夢游集》了知，他生平相交道友，尤以紫柏、妙峰和雪浪等人最為知己。幾位離世后，憨祖不是撰寫塔銘，就是寫碑文，以為紀(jì)念。言詞鑿鑿，感人彌深。

　　紫柏尊者獄中臨終時分，尚以“老憨之怨未雪”做為生平三大負(fù)之一，足見二人法情道誼及交往之深，。

　　菩云憶及于此，每每感嘆真君子交往也！

　　憨祖幼年學(xué)教，通達(dá)義理。遇云谷禪師，授以宗門一法，苦參力究多年，后在清涼道場得個悟處，以《楞嚴(yán)》印心。之后，隨緣度化，興叢林、建道場。遭誣陷，忍辱負(fù)重，身處邊地，不忘利他。

　　憨祖晚年，曾隱居匡廬五乳峰下的法云禪寺。《夢游集》載：萬歷丙辰年間，憨祖自南岳東游，避暑于金竹，尋幽于五乳。愛此地山水，遂有隱居之意。恰逢黃梅邢孝廉慷慨購地，以為老人養(yǎng)老之所。汪司馬等護(hù)法發(fā)愿捐資鴆材，金沙于公等置辦香火田產(chǎn)。二年未到，寺院完工。

　　憨祖甚喜匡廬清幽寂靜，擬以此地為終老之所，自號匡山逸叟。他以為與此地有舊緣，在《喜歸匡山》中有：“山是前生住，林從今日開。誤嬰塵累去，喜仗宿緣來”之句。

　　對于廬山，憨祖并不陌生，少年時行腳就曾游經(jīng)此地。所以，在其《歸匡山》一詩中，序曰：余少志遠(yuǎn)游，三十住山，倏二十年，忽被業(yè)風(fēng)吹入幻海。二十余年，而此一念，未離寒嚴(yán)冰雪中也。傾幸晚歸匡山，以遂投老，蓋年七十二矣。嗟嗟浮世人生幾何！視此余生，如西山落日，浮光瞬息，乃為詩記之

　　拂袖歸匡廬，一超濁世緣。眾念悉已枯，千峰抱幽壑。邈與人世殊，七賢到云中。五老頻招呼，眉目時相對。嘯傲多歡娛，明月有時來。

　　憨祖在五乳，日課《華嚴(yán)》數(shù)卷，佛號萬聲，十大愿王，導(dǎo)歸極樂。以華嚴(yán)不可思議解脫境界入阿彌陀佛無量光壽之愿海，實證自性本具之彌陀，親炙究竟唯心之凈土。

　　如果不是曹溪大眾和地方紳士多次入山祈請，盛情難卻，憨祖必定終老于此。有其描述匡岳文字為證：“盤踞二百余里，如出水青蓮高插云漢。南臨吳岳、北眺中原、直與五岳爭雄。”

　　學(xué)佛初期，偶夢至一寺院，一屋門大開，內(nèi)有二三僧人聚坐議論。路過時，見門內(nèi)一僧指我對余人言：“此人不是妙峰嗎？”

　　醒后，夢中景象依舊清晰。

　　自后，越發(fā)深信前世曾為僧侶，云游諸方。不知此二妙峰有無宿因，可對憨祖及匡岳卻益加仰慕。

　　去歲住廬山，游歷山中諸景。多方打聽五乳舊址，可惜無人應(yīng)答，甚為遺憾。

　　今夏在歸元，忽憶起五乳，遂發(fā)心腿傷復(fù)原，定要尋找舊址。

　　山是前生住，林從今日開。誤嬰塵累去，喜仗宿緣來。

大安法師

　　昨晚，常住召開全體僧眾大會。知客師傅談到道風(fēng)建設(shè)時候，我憶起了大安法師。時間飛快，離開廬山一年多，時不時想起在那里的學(xué)修生活。當(dāng)然，還有大安法師。

　　初次見到法師是在十日閉關(guān)的交流會上，天氣還很冷，房間沒有空調(diào)。法師穿一件灰色大褂，戴一頂手工織就的毛線僧帽。他說話非常謙虛，開口就是：“各位大德比丘，”給我留下很深的印象。做為凈土祖庭的代理住持，除了承擔(dān)實際寺院管理，還要領(lǐng)眾熏修，開辦凈土研究班，培養(yǎng)僧俗二眾人材，很不容易。法師是專修極樂凈土，對于阿彌陀佛有著無比的信賴，更有建立在教理基礎(chǔ)上的一定實修的經(jīng)驗，這在當(dāng)代為數(shù)不多。

　　在廬山住了半年，我和法師單獨說話的時間不多。可是，經(jīng)常有機(jī)會聆聽他的開示，使得我對他的了解一些。他為人很謙和，包容別人。記得首屆凈土夏令營期間，江西師范大學(xué)的一些老師和學(xué)生也來參加。一天晚上，開當(dāng)天情況總結(jié)會議時，僧職師傅提出有幾個大學(xué)老師不遵守寺院規(guī)定，在居住房間抽煙，指出之后對方還不承認(rèn)，要求予以處理。大安法師知道后，主動出來開示大家，向?qū)Ψ街赋�，希望尊重寺院的�?guī)定，也不必依照傳統(tǒng)的方式，予以趕人。并以孔子做《春秋》是責(zé)備賢人為證，化解了一場不必要的風(fēng)波。

　　一天早齋，法師表堂，讓我看到他性格的另一面。“最近，師傅們上殿不出聲念。做為一個出家人，衣食住行來于十方供養(yǎng)，不用象在家人那樣辛苦忙碌。我們拿什么來報答他們，拿什么來報答三寶，如果連上早晚殿都嫌麻煩，我們對的起誰。我不知道那些不開口的師傅安的什么心，你們到底想干什么？！ 坐在下面的我，聽的同時心里也感覺慚愧，有的時候自己的聲音也不太大。

　　由于一些因緣，我決定在安居結(jié)束后離開東林。法師私下得知消息后，八月初找到我，善巧提出請我在寺院擔(dān)任書記，希望我能留下來。因為，他覺得道場里年輕的比丘中肯學(xué)習(xí)的不是很多。而我，盡管很貪玩，爬山喝茶�？墒�，還喜歡讀書，寫點東西。所以，樂于成就我在祖庭學(xué)習(xí)。法師很誠懇，他說希望我能安心在道場學(xué)習(xí)幾年，不用做事情。而我，卻拒絕了他的挽留。我也有自己的想法，歸元成就我出家、學(xué)教、受戒，無論常住還是研究所對我有恩，我在寺院才發(fā)心一年，我不能做忘恩負(fù)義之人。法師最后說了一句話：“那就尊重自己內(nèi)心的選擇。”我向他頂禮告假，他說等參加完夏令營再走吧，我回答那是一定。半年都是常住在成就我，這點小事義不容辭。

　　離開東林的那天，沒有向法師告假，委托同學(xué)果師代為轉(zhuǎn)告。春節(jié)，果師打來電話問我近來如何，說太累就回去，提到法師和同學(xué)們都很關(guān)心我，還希望我能回去。

　　《無量壽經(jīng)》上說：“一切恐怖，為做大安，”希望我自己也能做到。

明月清風(fēng)伴我歸

　　離開廬山的前夜，下起了大雨，整整一夜。

　　清晨，沒停下的意思。想著獨自去客堂告假，離開。果玉師和劉伯勇堅持要送我到九江。剛走到蓮池的前，于紅波追了上來，硬要往我手中塞錢，嘴里說著法師保重。一個老居士問：“師傅，你要走嗎？”我回答“出去一下”她馬上倒地頂禮，說“早點回來�。�”我有點感動。

　　東林的居士是我接觸過的比較如法的那一種。由于獨特的因緣，他們生活在寺院中，依止出家眾修學(xué)佛法——上殿、過堂、每天念佛，求生凈土。

　　出家人到處跑，所以換個環(huán)境一般沒有什么感覺。自己走如此，看別人也是這樣。

　　人生其實就在一念之間，決定回歸元也不例外。那天上午，剛剛在電話中答應(yīng)回去，法云師下午就告訴我他們學(xué)院需要法師的消息。幾個鐘點，一切都變了，生命就是如此美麗，你要安心地接受。

　　聽說我要走，同學(xué)們都在挽留。法師也特意找我談話，期望能夠珍惜把握時間。法師很慈悲、真實，屬于那種情感豐富的人。從我見他第一面起，就覺得這個人可以信賴。我和他交談的次數(shù)不是很多，但每次都可以發(fā)覺到他的真誠，無論對人還是對信仰。

　　即便我和他在有些觀點上不同的時候，他還是給了我寬容與理解，這使我很欽佩。見勸說無效，最后他說那就服從自己內(nèi)心的聲音吧。

　　我向他頂禮告假，他說等夏令營結(jié)束吧。我回答一定。半年沒有未常住做事，這點小事理所應(yīng)當(dāng)。

　　住在廬山的日子，是我出家生活中值得記憶的一篇。