禪宗十牛圖（1）

　　第一章 尋牛,發(fā)現(xiàn)足跡

　　1.尋牛

　　「茫茫撥草去追尋,

　　水闊山遙路更深。

　　力盡神疲無(wú)處覓,

　　但聞楓樹晚蟬吟�！�

　　在這個(gè)世界的原野上,我不停地?fù)荛_高高的草叢尋找牛。沿著沒有名字的河流,在遠(yuǎn)山崎嶇的小路上迷失了。我精疲力盡,找不到牛。只聽得夜晚森林中傳出的蟲鳴。

　　牛從來(lái)沒有失落,有什么必要去尋找呢?只是因?yàn)榕c自己真實(shí)本性的分離,我無(wú)法找到它,在神思恍惚中我甚至失去了它的行蹤。遠(yuǎn)離家園,我看見了許多十字路口,但哪條路是對(duì)的,我不知道。貪心與恐懼,好與壞,糾纏著我。

　　2.發(fā)現(xiàn)足跡

　　「水邊林下跡偏多,

　　芳章離披見也么?

　　縱是深山更深處,

　　遼天鼻孔怎藏他?」

　　在沿著河岸的樹下,我發(fā)現(xiàn)了足跡,甚至在芬芳的草叢下面,我看見了它的足跡,在遠(yuǎn)山的深處,它們被發(fā)現(xiàn)了,這些足跡并不比一個(gè)人向著天空的鼻子更能隱藏。

　　領(lǐng)悟教導(dǎo),我看見了牛的足跡。于是我懂得,就像許多餐具由一塊鐵鑄成,無(wú)數(shù)的實(shí)體是由自我的纖維組成的。除非我分辨,我怎么能看出真實(shí)與不真實(shí)呢?我還沒有入門,可不管怎么說(shuō),我認(rèn)出了途徑。

　　我們開始一場(chǎng)不同尋常的朝圣�！妒�牛圖》是人類意識(shí)的歷史中獨(dú)一無(wú)二的東酉。真實(shí)通過(guò)許多方式被表達(dá)出來(lái),但是無(wú)論你做什么,總是發(fā)現(xiàn)它還沒有被表達(dá)出來(lái)。無(wú)論你怎么表達(dá),它都躲閃著,它是捉摸不定的。它只是在和表述捉迷藏。你用于它的文字容納不了它。就在你表達(dá)它的那一刻,你當(dāng)下就覺得困惑,好像精華還是被留在后面,說(shuō)出來(lái)的只是無(wú)關(guān)緊要的�！妒�牛圖》為表達(dá)那不可表達(dá)的作出了獨(dú)特的嘗試。首先是有關(guān)這些《十牛圖》的來(lái)歷。

　　最初有8幅畫,不是10幅,它們不是佛教的,是道教的。它們的起始不詳。沒有人知道它們是怎么開始的,誰(shuí)畫出了第一幅牛圖。但在12世紀(jì),一位中國(guó)禪宗的師傅廓庵把它們重畫了一遍;不僅如此,他還增加了兩幅畫,8幅變成了10幅。道教的畫到第八幅就結(jié)束了。第八幅是空,是無(wú)。但廓庵增加了兩幅新的畫。那就是禪對(duì)宗教意識(shí)的貢獻(xiàn)。

　　當(dāng)一個(gè)人踏上內(nèi)在的旅程時(shí),他離開了世界,放棄了所有擋住道路的東西,放棄了所有無(wú)關(guān)緊要的東西,那么精華就能被探索、尋找。他試著放下擔(dān)子,那么旅途就會(huì)變得輕松些,因?yàn)槁猛?這條旅途,通向那個(gè)高度,那個(gè)至高無(wú)上的高度——人類可能性的頂峰,最高峰。他離開了世界,他放棄了世界——他放棄了頭腦,因?yàn)轭^腦是整個(gè)世界的起因。欲望的世界,占有的世界,只是外在的部分。內(nèi)在的部分是意念。欲望的意念,貪求的欲念,妒嫉、競(jìng)爭(zhēng)的意念,充滿思想的意念,那就是種子。

　　一個(gè)人放棄了外在,一個(gè)人放棄了內(nèi)在,一個(gè)人變得虛空——這就是靜心的全部含義。一個(gè)人變得完全虛空。但這是結(jié)局嗎?道家的圖畫終止于虛空。廓庵說(shuō)這不是結(jié)局——一個(gè)人要回到世界,一個(gè)人要回到日常世界;只有那時(shí)那個(gè)環(huán)才圓滿了。當(dāng)然,一個(gè)人是全新地來(lái)的。一個(gè)人永遠(yuǎn)不會(huì)把舊的帶來(lái);舊的去了,永遠(yuǎn)地去了。一個(gè)人完全更新地,復(fù)活了,再生了,來(lái)了——好像這個(gè)人從來(lái)就沒有去過(guò);好像這個(gè)人完全清新而純潔地來(lái)了。一個(gè)人回到了世界,一個(gè)人再一次在世界上生存,卻是超越它而生存。一個(gè)人再一次變得平常——伐木,從井里打水,走路、坐著、睡覺——一個(gè)人變得完全地平常。在內(nèi)心深處,虛空依然未經(jīng)腐化。一個(gè)人在世界上生存但是世界不在你的頭腦中,世界不在你里面。一個(gè)人不為所動(dòng)地活著,像一朵蓮花。

　　這兩幅畫把探尋者帶回了世界,廓庵做了一件美不勝收的事。一個(gè)人來(lái)到日常生活;不僅如此,一個(gè)人帶來(lái)了一瓶酒,醉了——在神性中沉醉——幫助其它人也沉醉,因?yàn)橛性S多人干渴,有許多人在探尋,有許多人在路上絆倒了,有許多人在深深的黑暗中。一個(gè)人因?yàn)榇缺�回到這個(gè)世界。一個(gè)人幫助其它旅人到達(dá)。一個(gè)人到達(dá)了,現(xiàn)在一個(gè)人幫助其它人到達(dá)。一個(gè)人開悟了,現(xiàn)在一個(gè)人幫助其它人走向同樣的目標(biāo)。每一個(gè)人,所有的人都在探尋同一個(gè)目標(biāo)。

　　道家的八幅牛是好的,但還不夠;雖然美麗,但其中缺少了點(diǎn)什么。虛空是完全的,但還有一種完全要去獲得。虛空是完全的,讓我重復(fù)一遍,但還有一種完全要去獲得。虛空在否定的意義上是完全的。你放棄了,這是否定的,但你還沒有愛。肯定的還沒有。不快樂去了,痛苦去了,但你還沒有狂喜。你達(dá)到了靜默,靜默是美的,但你的靜默還不是一種完成,它不是一種洋溢,它不是你內(nèi)部存在的快樂舞蹈。

　　這里廓庵超越了道教也超越了佛教——因?yàn)閮烧叨家蕴摽諡榻Y(jié)束,好像旅途走完了。你到達(dá)了最高峰,冷靜、鎮(zhèn)定、沉著。那么回到日常世界的意義是什么呢?但是如果你的靜心沒有成為慈悲,那么你的靜心仍然多少隱藏著你的自我,那么你的靜心仍然是自私的。

　　如果你不哭,如果你的眼睛不為別人流淚,如果你沒有開始返回世界幫助被絆倒的人們,那么你的靜心還不是宗教性質(zhì)的。它幫助了你,你可能感覺極好,但除非它成為一種慈悲向各個(gè)方向洋溢。那棵樹來(lái)到了一個(gè)停頓處,它還沒有開花,樹是綠的,健康的,外表十分美麗,但是沒有花的樹是不完全的。一棵沒有花的樹可以看上去很美但仍然要去獲得。樹必須開花,樹必須讓它的芬芳在風(fēng)中飄散,那么它就能被帶到存在的盡頭。

　　廓庵把探尋者帶回了世界。當(dāng)然,他是完全不同了,那么世界自然也不會(huì)相同。他來(lái)到日常世界但他仍在他的靜心之中;現(xiàn)在日常世界不會(huì)成為一種煩擾。如果日常世界成了一種煩擾,那么你的靜心還沒有完全。如果有任何事能夠煩擾你,那么你的靜心是一件強(qiáng)制的事情——你還在塑造你自己,你還在控制你自己。你的靜心還不是自發(fā)的,它不是一種自然的流動(dòng)。它還沒有在你身上發(fā)生;你使它發(fā)生,所以才有回到日常世界的恐懼。

　　你將發(fā)現(xiàn)許多在喜瑪拉雅山的桑雅生都滯留在第八幅牛圖上——虛空、安靜。他們沒什么錯(cuò),至多你可以說(shuō)他們沒什么錯(cuò),但你不能說(shuō)他們已經(jīng)盛開,你不能說(shuō)他們的芳香在風(fēng)中飄散。他們的火焰還僅僅是為他們自己燃燒。這里面有某種丑陋。一個(gè)人可能不會(huì)馬上看到它,但如果你想一想,你將看出這是利己。一開始利己是好的,不然你永遠(yuǎn)不會(huì)成長(zhǎng),但在最后,靜心達(dá)到了一種真正的完整,頂峰,自我必須消失,利己必須消失。你應(yīng)該與整體合而為一。

　　不僅如此——廓庵說(shuō)一個(gè)人帶著一瓶酒來(lái)。非常重要——一個(gè)人沉醉在神性中來(lái)了。一個(gè)人不僅安靜,他舞蹈,他歌唱,他富有創(chuàng)造力。一個(gè)人不只是在一個(gè)洞穴中躲藏和逃避。一個(gè)人是那么自由,沒有必要躲藏在任何地方。現(xiàn)在自由是一個(gè)人的品質(zhì)。世界成為一種新的冒險(xiǎn)。圓圈完成了;從世界回到世界;從日常世界開始,又在日常世界結(jié)束。當(dāng)然,完全不同——因?yàn)楝F(xiàn)在你無(wú)心,所以日常世界就像安靜的喜瑪拉雅山一樣的美麗;沒有區(qū)別。人們干渴,你幫助他們,你給他們指路。

　　佛陀說(shuō)當(dāng)一個(gè)人成佛,達(dá)到的時(shí)候,有兩種可能�；蛘咚�一直滿足于他的達(dá)到,不向外運(yùn)動(dòng),那么他就變得像一潭水——新鮮、清涼、安靜,沒有波紋,但是一池水,多少有點(diǎn)呆滯,不像一條河,流動(dòng)著。佛陀用了兩個(gè)詞。如果你成了一池水,他把你叫做「羅漢」。羅漢意味著一個(gè)人達(dá)到了完美,但對(duì)他人毫不關(guān)心。他用的第二個(gè)詞是「菩薩」。如果你的靜心開出了慈悲的花朵,你成了一個(gè)菩薩;那么你幫助他人,你的狂喜被分享著。

　　廓庵畫出了人的整個(gè)探尋的十幅畫——人是一場(chǎng)探尋。他不僅是一個(gè)探尋者,他是一場(chǎng)探尋。從受孕的那一刻探尋就開始了。如果你問(wèn)科學(xué)家,他們會(huì)說(shuō)當(dāng)一個(gè)男人和女人相遇,男人釋放成百萬(wàn)的細(xì)胞,那些細(xì)胞開始向著女人卵子的某一處跑去。它們不知道那是什么地方,但它們跑得很快。探尋開始了。它們是非常微小的細(xì)胞,但它們?cè)趯ふ衣炎�。它們中的一個(gè)將會(huì)到達(dá);其它的會(huì)在途中死去。它們中的一個(gè)將會(huì)到達(dá)卵子,將會(huì)在世上誕生。從那一刻起探索開始了,追尋開始了,探尋將一直持續(xù),直到死亡。

　　蘇格拉底瀕臨死亡。他的弟子開始哭泣;這是自然的,但他對(duì)他們說(shuō):「快停下,不要打擾我——讓我探索死亡。不要打擾我!你們可以晚些再哭,我很快就去了。現(xiàn)在,讓我弄清死亡是什么。我一輩子都在等待走進(jìn)死亡這個(gè)現(xiàn)實(shí)的那一刻」。

　　他是被毒害的。他躺在床上看著死亡是什么,探究死亡是什么。于是他對(duì)他的弟子說(shuō),「我的腳開始麻木,但我還是同以前一樣。什么也沒有從我這里拿走。我對(duì)我的存在的感覺和以前一樣完整。我的腳去了�！谷缓笏�說(shuō),「我的腿去了,但我還是一樣。我看不到自己減少了什么,我還是完整的�！谷缓笏�說(shuō),「我的胃感覺麻木了,我的手感覺麻木了。」但他非常興奮,狂喜。他說(shuō),「但我還是對(duì)你們說(shuō):我還是一樣,什么也沒有從我這里拿走�！谷缓笏�開始微笑著說(shuō),「這表明死亡遲早也會(huì)帶走我的心——但它無(wú)法帶走我�！谷缓笏�說(shuō),「我的手去了,現(xiàn)在就連我的心也沉下去了,在我的舌頭變得麻木以前,這將是我最后的話。但是我告訴你,記住,這是我最后的話:我還是一樣,完整的�！�

　　這是對(duì)死亡的探究。從懷孕開始到結(jié)束,人是一場(chǎng)對(duì)真實(shí)的探究。如果你不探索真實(shí),你就不是一個(gè)人。那么你就錯(cuò)過(guò)了。那么你最多看上去像一個(gè)人,但你不是人。你的人性只在表面而不在你的內(nèi)心。不要被表像所欺騙:當(dāng)你照鏡子時(shí)你會(huì)看到你是一個(gè)人,那不能證明什么。除非你的探尋上升到這樣的高度,你整個(gè)的能量都變成了探尋,你成為探尋,否則你不是一個(gè)人。

　　那就是人與其它動(dòng)物的不同。它們活著,它們不探究。它們只是活著,它們不探究。沒有動(dòng)物曾經(jīng)問(wèn):真實(shí)是什么?生命是什么?生命的意義是什么?我們?yōu)槭裁丛谶@里?我們從哪里來(lái)?我們被注定了什么目標(biāo)?沒有樹,沒有鳥,沒有動(dòng)物——這片廣大的土地沒有問(wèn)這個(gè)。這片遼闊的天空沒有問(wèn)這個(gè)。

　　這是人的光榮。他很渺小,卻比天空博大,因?yàn)樗�有某種東西是與眾不同的——探尋。甚至廣闊的天空都比不上人那樣的廣闊,因?yàn)樘炜找苍S有一個(gè)盡頭,但人的探尋是沒有盡頭的。這是一場(chǎng)永恒的朝圣——沒有開始,沒有結(jié)束。

　　這十幅牛是這場(chǎng)探尋的寫照,我所稱的人就是探尋。廓庵畫出了圖畫但他并不滿足。它們是美不勝收的圖畫,但他并不滿足。真實(shí)就是如此,無(wú)論你做什么你仍不滿足。這無(wú)法表達(dá)。于是他寫了詩(shī)——來(lái)補(bǔ)充。首先他畫了這10幅圖畫;覺得不滿意,他寫了10首小詩(shī),畫中缺了什么,他就嘗試在詩(shī)歌中補(bǔ)充它們。他還是覺得不滿意。于是他又寫了10篇散文注釋。我知道他一定仍然覺得不滿意,但沒有什么可做了。真實(shí)是博大的,表達(dá)是有限的,但他盡了最大的努力。在此以前或以后再也沒有人做過(guò)。

　　畫是無(wú)意識(shí)的語(yǔ)言。它是可視化了的語(yǔ)言。它是兒童的語(yǔ)言。兒童用畫面來(lái)思考,所以在兒童書籍中我們必須制作許多許多的圖畫,彩色的圖畫。文字很小,圖畫很大——因?yàn)檫@是引誘孩子們學(xué)習(xí)念書的唯一辦法,因?yàn)樗麄冎荒芡ㄟ^(guò)畫面來(lái)學(xué)習(xí)。原始的頭腦用畫面來(lái)思考。

　　那就是為什么像中文那樣的文字被認(rèn)為是最古老的,因?yàn)樗鼈兪窍笮蔚�。文字沒有字母;中文、日文、朝鮮文都沒有任何字母——它們有數(shù)千幅圖畫。那就是為什么中文非常難學(xué);一個(gè)字母把事情搞得很簡(jiǎn)單。而每一種事物就有一幅畫!世界上有多少事物啊?

　　圖畫永遠(yuǎn)無(wú)法十分精確。它們只是給你一種暗示。比如,假如你必須用中文寫「戰(zhàn)爭(zhēng)」、「打架」、「沖突」,那么中文有一個(gè)象形文字:一個(gè)小小的屋頂,屋頂下面兩個(gè)女人坐著——那是「打架」。一個(gè)屋頂和兩個(gè)女人!那意味著,一個(gè)丈夫和兩個(gè)女人——打架。但這只是一種象征,一種暗示。

　　孩子用畫面,用夢(mèng)幻來(lái)思考。無(wú)論他想什么,首先他們總得把它可視化。所有的原始人都那么做。那是無(wú)意識(shí)的語(yǔ)言。你還在做它;不管你的語(yǔ)言表達(dá)力有多強(qiáng),不管你變得多么善于理性的推論,在夜間你仍用畫面來(lái)做夢(mèng)。你越是原始,你的畫面就越多色彩;你越是文明,你的畫面就變得越來(lái)越少色彩。它們漸漸地變成了黑白的。

　　黑與白是文明的語(yǔ)言。彩虹是原始的語(yǔ)言。黑與白不是一種真正的語(yǔ)言,但我們傾向于所有受過(guò)亞里土多德的邏輯訓(xùn)練的人往往用黑與白來(lái)思考,好與壞,夜與晝,夏天與冬天,上帝與魔鬼——黑與白!沒有其它的中間階段。誰(shuí)在上帝與魔鬼之間?——沒有人。這是不可能的�？匆坏啦屎�:七種顏色。黑色在一邊,白色在另一邊,在這兩者之間有一級(jí)一級(jí)的顏色極大的跨度。

　　整個(gè)生命是色彩繽紛的。用色彩來(lái)思想,不要用黑與白來(lái)思想。那是人性中所發(fā)生的最大的疾病之一。這種疾病的名稱是「亞里士多德癥」——它來(lái)自亞里士多德。你說(shuō):這個(gè)人是好的。你是什么意思?你說(shuō):那個(gè)人是壞的。你是什么意思?你說(shuō):這個(gè)人是圣徒,那個(gè)人是罪人。你是什么意思?你見過(guò)一個(gè)圣徒完全在他身上消失的罪人嗎?你見過(guò)一個(gè)罪人完全在他身上消失的圣徒嗎?不同的或許是程度,但不是那種黑與白。

　　黑與白的思想使人類變成精神分裂癥的患者。你說(shuō):這是我的朋友,那是我的敵人。但敵人可以在明天變成朋友,朋友可能在明天變成敵人。所以不同的最多只能是相對(duì)的,它不會(huì)是絕對(duì)的。

　　用色彩來(lái)思考——不要用黑與白來(lái)思考。

　　可視化是孩子們的語(yǔ)言,也是所有原始人的和無(wú)意識(shí)的語(yǔ)言。你的無(wú)意識(shí)也是用畫面來(lái)思考的。

　　廓庵首先試用無(wú)意識(shí)的語(yǔ)言因?yàn)槟鞘亲钌顚拥?他畫了這十幅牛圖。但他感到不滿足。于是他寫了10首詩(shī)作為補(bǔ)充,作為一種附錄。詩(shī)是介于意識(shí)和無(wú)意識(shí)中間地帶的:一座橋梁,一座迷霧環(huán)繞的島嶼,上面的一切既不在絕對(duì)的黑暗中,也不在絕對(duì)的光亮中——就是在中間的某處。那就是為什么散文及不到的地方,詩(shī)歌卻能暗示。散文太表面了,詩(shī)歌在深層。詩(shī)歌是更為間接的,卻又更有意味,更加豐富。

　　但廓庵還是不滿足,于是他寫了散文式的評(píng)注。

　　首先他寫了無(wú)意識(shí)的語(yǔ)言,畫家的語(yǔ)言,雕塑家的語(yǔ)言,夢(mèng)幻者的語(yǔ)言;然后他寫了詩(shī)人的語(yǔ)言,意識(shí)和無(wú)意識(shí)之間的橋梁——一切藝術(shù)的語(yǔ)言。然后他寫了邏輯的、理性的和亞里士多德的語(yǔ)言——有意識(shí)的。那就是為什么我說(shuō)這一嘗試是獨(dú)特的,沒有其它人做過(guò)。佛陀用散文說(shuō)話,蜜拉以詩(shī)歌吟唱。無(wú)名的畫家和雕塑家做了許多事情——阿族陀、埃洛拉、泰姬陵。但一個(gè)人并沒有把三件事做全。

　　廓庵是罕見的,他一定是個(gè)了不起的師父。他的畫是卓越的,他的詩(shī)是卓越的,他的散文也是卓越的。一個(gè)人在所有方面,所有的意識(shí)領(lǐng)域里都具有如此杰出的天才是罕見的。

　　現(xiàn)在我們來(lái)看廓庵的詩(shī):

　　尋牛……

　　在這個(gè)世界的原野上,我不停地?fù)荛_高高的草叢尋找牛。

　　牛是能量、活力和動(dòng)態(tài)的象征。牛就意味著生命本身。牛意味著你的內(nèi)在力量,你的潛能。牛是一種象征,記住那一點(diǎn)。

　　你就在那里,你也有生命——但你不知道生命是什么。你有能量,你不知道這能量來(lái)自哪里,這能量又朝著什么目標(biāo)走去。你是那股能量,但你還是沒有覺悟到那股能量是什么。你活著沒有覺悟。你沒有問(wèn)基本的問(wèn)題:我是誰(shuí)?那個(gè)問(wèn)題與尋找牛是同樣的:我是誰(shuí)?不了解這個(gè),你怎么能活下去呢?那么整個(gè)事情都將是無(wú)益的。最基本的事是了解自己。但我們一直錯(cuò)失了最基本的,我們一直在為瑣事操心。

　　我聽說(shuō)過(guò)一件軼事:

　　一位正在籌備婚禮的年輕女士來(lái)到了即將舉辦儀式的賓館;她忙著察看地方,指出飲料缸該放在什么地方,女演相該站在哪里,然后她對(duì)賓館經(jīng)理說(shuō),「在迎賓的隊(duì)伍中,我母親將站在這里,我站在她旁邊,我的右邊將會(huì)站上他叫什么名字來(lái)著?」

　　她把丈夫的名字給忘了!在生活中這樣的事在不斷地發(fā)生,你不停地安排著無(wú)關(guān)緊要的事,而完全忽視了那至關(guān)重要的。

　　你叫什么名字?那個(gè)你認(rèn)可你自己的名字只是一個(gè)名字,它只是實(shí)用性的。任何其它名字都能起到同樣的作用。你被叫做拉姆,你可以被叫做哈里,不會(huì)有任何不同。你真正的名字是什么?你最初的面目是什么?你是誰(shuí)?你將造大房子,你將買大汽車,你將安排這個(gè)那個(gè),當(dāng)你死的時(shí)候你會(huì)在銀行留下一個(gè)很大的賬戶——一切都無(wú)關(guān)緊要,從來(lái)沒有真正地探索過(guò)你是誰(shuí)。

　　牛意味著你的能量——你是那未知的神奇的能量,你的存在就出自那巨大的能量,它像一棵樹在你內(nèi)部不停地生長(zhǎng)。這能量是什么——那就是牛的意義。

　　在這個(gè)世界的原野上,我不停地?fù)荛_高高的草叢尋找牛。

　　高高的草叢是什么?象征。詩(shī)歌用象征來(lái)說(shuō)話。圖畫畫出了象征,詩(shī)歌用象征說(shuō)話。欲望就是那高高的草叢,你的牛在那里失落。那么多的欲望,把你拖向這邊和那邊。那么多的欲望!不斷地激烈競(jìng)爭(zhēng):一個(gè)欲望把你拖向南面,另一個(gè)把你拖到北面。

　　在一所小學(xué)校里老師問(wèn)道,「現(xiàn)在,誰(shuí)能告訴我,在哪兒我們找得到芒果?」(mangoes)

　　「老師」,一個(gè)小男孩說(shuō),「女人去哪里,男人就去哪里」。(wherever woman goes-maoes.)

　　無(wú)論女人去哪里……男人不停地追隨女人,女人不停地追隨男人。整個(gè)生命就是追逐這個(gè)或那個(gè)欲望,什么也沒有獲得;只有被挫敗的夢(mèng)想,一大堆被挫敗的夢(mèng)想。回顧一下——你獲得了什么?你奔跑著奔跑著——你到達(dá)了哪里?這些是高高的草叢。

　　金錢誘惑,權(quán)力誘惑——沒有問(wèn)問(wèn)自己:我為什么追逐這些東西?我不停地跑著。事實(shí)上,因?yàn)檎麄�(gè)社會(huì)在奔跑——孩子通過(guò)模仿來(lái)學(xué)習(xí)。父親在跑,母親在跑,哥哥在跑,鄰居在跑,每個(gè)人都在跑——為了權(quán)力、聲望、金錢,世上的東西。沒有察覺到,孩子也被迫進(jìn)人了生活的主流。在孩子能開始思考以前,他已經(jīng)在跑了。

　　我們?cè)趯W(xué)校里教導(dǎo)競(jìng)爭(zhēng),除此什么也沒有。我們?cè)趯W(xué)校里為孩子生命中更大的競(jìng)爭(zhēng)作準(zhǔn)備。在我們的學(xué)校,事實(shí)上除了一種排練什么也沒有做:如何搏斗,如何治理你自己,如何把別人甩在后面,如何出人頭地。但沒有人問(wèn)過(guò)最基本的問(wèn)題:有什么意義?一個(gè)人為什么應(yīng)該追求第一?當(dāng)你到達(dá)頂點(diǎn)后你又將做什么?當(dāng)你成為一個(gè)國(guó)家的總統(tǒng)之后,你將做什么?將怎么樣來(lái)滿足你?

　　這就好像一個(gè)人很渴,我們卻把他放到引向越來(lái)越多的金錢的跑道上。他來(lái)了,艱苦奮斗,積攢了很多的錢,但這錢和他的干渴一點(diǎn)關(guān)系都沒有。于是他忽然覺得沮喪。他說(shuō):金錢什么也不能做;但現(xiàn)在已經(jīng)太晚了。

　　看看什么是你的內(nèi)在需要,然后為它而工作,為它勤奮地工作,聰明地工作。但首先看看你的內(nèi)在需要是什么。只有當(dāng)你認(rèn)識(shí)了你是誰(shuí),你才能認(rèn)識(shí)內(nèi)在的需要。

　　如果你能領(lǐng)悟你能量的品質(zhì),你將會(huì)領(lǐng)悟什么會(huì)使你滿足。否則,不了解自己,一個(gè)人就不停地奔跑。這種奔波近乎瘋狂。在路邊停留一下,靜一會(huì)兒心,想想你在干什么,你為什么要干。不要狂熱地奔跑,因?yàn)楸寂軙?huì)讓你越跑越快。漸漸地,奔跑會(huì)讓你無(wú)法停下來(lái)。你將不停地做這些或那些事;它會(huì)成為一種習(xí)慣。沒有它你會(huì)感覺不到你活著。

　　我認(rèn)識(shí)那些賺夠了錢的人;現(xiàn)在他們可以退休了。事實(shí)上,他們?cè)谝簧�中一直在說(shuō),一旦他們賺到了這些錢,他們就退休。但是他們不退休。

　　我認(rèn)識(shí)一個(gè)人。在過(guò)去的二十年里我多次與他在一起。每當(dāng)我去到加爾各答,我就和他住在一起。他總是說(shuō),「我要退休了;現(xiàn)在我有了足夠的錢。只是還有一些事要安排,留著事情不做完不好,然后我會(huì)退休」。

　　上次去我問(wèn)他,「什么時(shí)候?你死后才會(huì)退休嗎?你一直在說(shuō)首先你必須把事情做完,可你一直在開始新的事情,所以它們永遠(yuǎn)做不完」。

　　他說(shuō),「不,現(xiàn)在我確定了一個(gè)時(shí)間,我會(huì)在10年以后退休」。

　　那時(shí)他是60歲�，F(xiàn)在他死了。他努力工作,他像個(gè)乞丐那樣活著,就希望有一天他將會(huì)享受。但當(dāng)他有錢的時(shí)候,他被再多賺些,再多賺些糾纏著。

　　必須領(lǐng)悟一件非�；�本的事情:這些東西不能滿足你,因?yàn)樗麄儾皇腔�本的需要。一個(gè)人需要另外一些東西。但那些東西必須在你內(nèi)部尋找;沒有其它人能夠?yàn)槟阒赋龇较颉Ｄ阍谀愕膬?nèi)在擁有你的命運(yùn)。你在你的內(nèi)在擁有藍(lán)圖。在你開始追逐任何東西之前,最基本的事情是閉上你的眼睛,找到與你自己,與你的能量和諧的調(diào)子,傾聽它--無(wú)論它說(shuō)什么,對(duì)你都是好的。然后你將會(huì)覺得滿足。漸漸地,你將越來(lái)越走近你的旺盛,你的開花。

　　但人們害怕成為他們自己。人們非常害怕做他們自己,因?yàn)槿绻�你試圖成為你自己你將會(huì)變得孤獨(dú)。每個(gè)人都是特殊而孤獨(dú)的。如果你試圖做你自己,你會(huì)覺得孤獨(dú)。所以人們都追隨他人、群體;他們與群體抱成一團(tuán)。那里他們不覺得孤單……被包圍著,這么多人在那里。如果你靜心,你將會(huì)孤獨(dú),如果你為金錢而瘋狂,你將永遠(yuǎn)不會(huì)孤獨(dú)——整個(gè)世界都去往那里。如果你尋求上帝你將會(huì)孤獨(dú);但如果你尋求政治、權(quán)力,那么整個(gè)世界都在那里,你將永遠(yuǎn)不會(huì)孤獨(dú)。

　　人們害怕孤獨(dú)。人如果害怕孤獨(dú),他們永遠(yuǎn)不能了解自己,他們永遠(yuǎn)不會(huì)尋找牛。

　　沃爾特·考夫曼為某種始終存在,但從來(lái)沒有一個(gè)詞來(lái)描述過(guò)的恐懼,創(chuàng)造了一個(gè)名詞。他把它稱作「決策恐懼癥」。人們害怕自己決定任何事情:「決策恐懼癥」。他們讓別人來(lái)為他們決定,他們不用負(fù)責(zé)。

　　你碰巧出生在一個(gè)印度教家庭,或一個(gè)基督教家庭;于是你就讓你的父母決定你的宗教。你的父母怎么能決定你的宗教?他們是誰(shuí),可以決定你的宗教?——這怎么能由出身來(lái)決定?他們的父母決定他們的宗教,如此這般;你將決定你孩子的宗教。

　　仿效——在深處有一種害怕自己作決定的恐懼。這種恐懼,如果是你自己決定,誰(shuí)知道呢?——它可能是錯(cuò)的。讓別人來(lái)決定要好些,他們知道得更多,他更有經(jīng)驗(yàn)。讓傳統(tǒng)來(lái)決定,讓社會(huì)來(lái)決定,讓政治家們來(lái)決定,讓牧師們來(lái)決定。有一件事是肯定的,他人必須決定,那么你就可以免去作出一個(gè)決定的責(zé)任。因此人們不斷地跟從他人,每個(gè)人都不斷地喪失自己的個(gè)性。

　　有兩種方法可以避免作決定。一是:讓別人決定。另一個(gè)是:永遠(yuǎn)不作決定,只是隨波逐流。兩者是相同的,因?yàn)榛�本的東西是不擔(dān)負(fù)作決定的責(zé)任。新生代選擇了另一種方式:隨波逐流。老前輩們選擇第一種方式:讓別人決定。你可能不讓你父親決定,但那并不意味著你將自己決定——你可能只是隨波逐流。你可以干事情,無(wú)論發(fā)生什么……你會(huì)變成一根浮木。

　　在兩種方式中探索是不可能的。探索意味著決定。探索意味著冒險(xiǎn)。所以記住這個(gè)詞:「決策恐懼癥」。不要害怕,拋棄這種害怕。別人有誰(shuí)可以為你決定?沒有人可以為你決定任何事情。是的,他人可以幫忙,他人可以指路,但決定必須是你的——因?yàn)槟愕撵`魂通過(guò)你的決定而誕生。

　　你變得越有決斷,你就變得越來(lái)越完整。你承擔(dān)作出決定的責(zé)任越多……當(dāng)然,這是非常危險(xiǎn)的,但生命就是危險(xiǎn)的。我知道有許多誤入歧途的可能,但必須冒這個(gè)險(xiǎn)。有可能你會(huì)出錯(cuò),但一個(gè)人通過(guò)錯(cuò)誤來(lái)學(xué)習(xí)。生命就是嘗試和錯(cuò)誤。

　　我聽說(shuō):在18世紀(jì),法國(guó)有一批沒落而有特權(quán)的貴族,一位貧困的學(xué)者被雇來(lái)教一名公爵后裔學(xué)幾何。

　　那位學(xué)者費(fèi)了很大勁為年輕的貴族講解歐幾里德的一條定理,但一停下來(lái),年輕人就溫和地微笑著說(shuō),「好人,我聽不懂你的意思」。

　　學(xué)者嘆了口氣,把問(wèn)題弄得更簡(jiǎn)單些,講得更加慢一些,用一些更為初級(jí)的詞,但年輕的貴族說(shuō),「好人,我不懂你的意思」。

　　學(xué)者最后絕望地嘆息說(shuō),「哦,閣下,我對(duì)你保證,我所說(shuō)的是對(duì)的」。

　　聽了這話,貴族青年站了起來(lái),恭恭敬敬地鞠了一躬,答道,「可是你為什么不早說(shuō)呢?那么我們就可以講解下一條定理了,如果你保證,我做夢(mèng)都不會(huì)懷疑你」。

　　可是生活不是什么人的話。它不是一條定理,它不是一種理論,你不能只是因?yàn)槟衬橙藱?quán)威般地說(shuō)是如此就接受它。權(quán)威是一種詭計(jì)。在它背后你藏著你的恐懼。

　　你必須決定。決定可能是致命的,但沒有其它的路。你可能誤入歧途,但這沒有什么錯(cuò)。走錯(cuò)路,你會(huì)學(xué)到些東西,你將變得豐富。你可以回來(lái),你會(huì)為你走錯(cuò)路而高興,因?yàn)橛性S多東西只有走錯(cuò)路才能學(xué)到。只要你有足夠的勇氣去犯錯(cuò)誤,就能夠?qū)W到許多東西。只記住一件事:不要一次次地犯同樣的錯(cuò)誤。

　　如果宗教是由他人所決定的,那么就沒有必要去探索了。你的父親說(shuō):上帝存在。你母親相信天堂和地獄,所以你也相信。權(quán)威,牧師,政治家說(shuō)些什么你就信了。你在逃避;你通過(guò)信仰在逃避信任。信仰是信任的敵人。信任生命!不要相信信仰——避開它們!避開信仰——印度教、伊斯蘭教、基督教。你自己探索。你可能發(fā)現(xiàn)同樣的真實(shí)。你會(huì),因?yàn)檎鎸?shí)是同一個(gè)。一旦你發(fā)現(xiàn)了它你可以說(shuō):是,《圣經(jīng)》是對(duì)的——但不是在此之前。一旦你發(fā)現(xiàn)了它你可以說(shuō):是,《吠陀經(jīng)》是對(duì)的——但不是在此之前。除非你經(jīng)歷了它,除非你本人成為它的觀照者,所有的《吠陀經(jīng)》和所有的《圣經(jīng)》都是無(wú)用的。它們將加重你的負(fù)擔(dān),而不是使你更加自由。

　　在這個(gè)世界的原野上,我不停地?fù)荛_高高的草叢尋找牛。沿著沒有名字的河流,在遠(yuǎn)山崎嶇的小路上迷失了,我精疲力盡,找不到牛。只聽得夜晚森林中傳出的蟲鳴。

　　探索是困難的,因?yàn)檎鎸?shí)是不知的。探索是困難的,因?yàn)檎鎸?shí)不僅是不知的一它還是不可知的。探索是困難的,因?yàn)樘剿髡弑仨氂谜麄�(gè)生命為它冒險(xiǎn)。

　　所以廓庵說(shuō):沿著沒有名字的河流……如果你遵從經(jīng)文,你是在沿著已經(jīng)有名字的河流。如果你遵從某一宗教、一種教派、一所教會(huì),那么你有一張地圖,真實(shí)沒有任何地圖。不會(huì)有任何地圖是因?yàn)檎鎸?shí)是私人而不是公眾的。地圖成為公眾的;它們是必需的,那樣別人就可以跟從。在地圖上,標(biāo)出了高速公路,而不是小徑;宗教是小徑,不是高速公路。你不會(huì)作為一個(gè)基督徒,一個(gè)印度教徒,或者一個(gè)伊斯蘭教徒抵達(dá)上帝。你作為你自己,真實(shí)的你而抵達(dá),你無(wú)法跟從任何人的路徑。

　　沿著沒有名字的河流,在遠(yuǎn)山的崎嶇小路上迷失,我精疲力盡,找不到牛。

　　探索中會(huì)有那么一刻一個(gè)人感到精疲力盡。一個(gè)人開始想如果他從未開始他的探索會(huì)更好些。一個(gè)人感到如此沮喪,他開始妒嫉那些從來(lái)不曾為這樣的事費(fèi)心的人。這是自然的,但就在那一刻真正的探索開始了。

　　這種精疲力盡,這種辛苦,是頭腦的。頭腦覺得辛苦因?yàn)轭^腦一直快樂地遵從著地圖。對(duì)于已知的,頭腦一直是主人;對(duì)于不知的,陌生的,頭腦完全迷失了。頭腦無(wú)法理解,發(fā)生了什么?頭腦感到辛苦,頭腦覺得衰竭。頭腦說(shuō):你在干什么?你為什么浪費(fèi)你的生命?回去!到世上來(lái),像其它人一樣!跟隨群體,不要自行其是。

　　所以,你永遠(yuǎn)看不到超出35歲的嬉皮。那時(shí)他們累了。那時(shí)他們開始考慮婚姻、成家和房子。那時(shí)他們開始規(guī)矩了。那時(shí)他們忘記了所有關(guān)于革命和反叛,所有那些胡鬧。他們成為現(xiàn)狀的一部分,疲勞了,衰竭了;事實(shí)上,后悔了,感到某種內(nèi)疚。這一時(shí)刻會(huì)來(lái)到每個(gè)人的探索中。這是一個(gè)重要的時(shí)刻。如果你甚至在感到疲勞、衰竭和沮喪時(shí)還能移步;如果你還能移步向前向前,那么心識(shí)就終止了,靜心的第一道光芒出現(xiàn)了。

　　第二首詩(shī):

　　在沿著河岸的樹下,我發(fā)現(xiàn)了足跡!

　　如果你繼續(xù),如果你不聽從頭腦和它疲勞、衰竭、這樣那樣的把戲—…頭腦想拖你回去——到信徒,到群體。頭腦想要你屬于一個(gè)教派,屬于一所教會(huì),那么你就不必自己決定每一步。一切已經(jīng)決定,一切都是現(xiàn)成的。你只需相信它。

　　在沿著河岸的樹下,我發(fā)現(xiàn)了足跡!甚至在芬芳的草叢下面,我看見了它的足跡,在遠(yuǎn)山的深處,它們被發(fā)現(xiàn)了,這些足跡并不比一個(gè)人向著天空的鼻子更能隱藏。

　　頭腦終止了。頭腦對(duì)你說(shuō)停止的時(shí)候,你繼續(xù)向前,只有這時(shí)頭腦才會(huì)終止;如果你不聽從頭腦,而你說(shuō):我將追尋,我將探索。如果你累了,你會(huì)停止。頭腦將還會(huì)附著你一會(huì)兒�？扇绻�你不聽你保持冷靜和淡漠,你的眼睛集中在那里的目標(biāo)上,集中在牛上,你會(huì)發(fā)現(xiàn)足跡的。它們一直在那里,只是你過(guò)于雜念叢生,過(guò)于被頭腦所遮擋。因此你不能看見那些微妙的足跡。

　　在沿著河岸的樹下,我發(fā)現(xiàn)了足跡!甚至在芬芳的草叢下面—…·

　　我告訴過(guò)你高高的草叢代表欲望�，F(xiàn)在,甚至在草叢下面,甚至在你同樣的欲望之下,你發(fā)現(xiàn)了牛同樣的足跡。你發(fā)現(xiàn)甚至在欲望下面也隱藏著神。甚至在所謂的「俗事」下面,你在追尋著超越這些的東西。

　　如果一個(gè)人追尋越來(lái)越多的金錢,事實(shí)上他在追尋什么?——錢?如果他在追求錢,那么在某一點(diǎn)上他將會(huì)滿足——但這個(gè)點(diǎn)永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)。他似乎在追尋別的東西。弄錯(cuò)了,在追求錢,他試圖發(fā)現(xiàn)別的東西。他想變得富有……

　　讓我這樣來(lái)告訴你:一個(gè)追求金錢的人想變得富有,但他不知道富裕和有錢是兩件完全不同的事。富有意味著擁有生命所能夠給予你的一切經(jīng)歷。富有意味著做一道彩虹,不是黑與白——而是所有色彩的聚集。富有意味著變得成熟、覺醒、有活力。

　　一個(gè)追求金錢的人是在追求別的東西;那就是為什么獲得錢的時(shí)候,什么也沒有獲得。追求權(quán)力的人,事實(shí)上他在追求什么?他想成為神。在世界上,他說(shuō),如果你擁有權(quán)力你就能裝成一個(gè)神。在他追尋權(quán)力的背后,隱藏著對(duì)神的同樣的追求。所以當(dāng)他獲取權(quán)力的時(shí)候,他將突然感覺到無(wú)能和內(nèi)在的虛弱。外表富有,內(nèi)在貧乏。一個(gè)乞丐。

　　甚至在芬芳的草叢下面,我看見了它的足跡,在遠(yuǎn)山的深處,它們被發(fā)現(xiàn)了,這些足跡并不比一個(gè)人向著天空的鼻子更能隱藏。

　　那時(shí)人驚奇了:這怎么可能,我怎么會(huì)看不見這些腳印?它們就在我的面前!它們一直在那兒,就像一個(gè)人的鼻子。但如果你的眼睛閉上了或者被逮住了,那你就看不見。

　　我聽說(shuō)過(guò)一個(gè)趣聞:

　　在一個(gè)深夜,因?yàn)檗D(zhuǎn)了幾個(gè)彎,一個(gè)人完全迷路了。

　　他在一座農(nóng)舍邊停下問(wèn)路,「我到亞特蘭大去朝這個(gè)方向?qū)��?」他問(wèn)開門的女人。

　　「你朝哪個(gè)方向走?」

　　他不敢肯定方向,又試著問(wèn):「我的意思是說(shuō),我車燈所照著的那個(gè)方向?qū)��?」

　　「是的,先生」,女人說(shuō)�！钢辽倌莾蓚�(gè)紅燈是指著方向就是」。

　　情況就是這樣。你跑得越快,你就變得越胡涂。你的速度越快,你就會(huì)變得越來(lái)越迷惑。漸漸地,你喪失了所有的方向感。你只是不停地從這兒趕到那兒。速度本身成為一種目標(biāo),就好像跑得越快,一個(gè)人就覺得他在抵達(dá)什么地方,所以才有速度的誘惑。這是一種神經(jīng)病。

　　整個(gè)科技都熱衷于把事情搞得越來(lái)越快。沒有人問(wèn)你到哪里去。在我看來(lái),你的紅燈正指著正確的方向。你背后的某個(gè)地方,你已經(jīng)離開了家。在你存在的那個(gè)源頭的某個(gè)地方就是你的家。但對(duì)你來(lái)說(shuō)只有一件事是幸運(yùn)的,那就是,無(wú)論你做什么,你都不會(huì)離家太遠(yuǎn),因?yàn)闊o(wú)論你干什么都是一種夢(mèng)游。

　　一個(gè)女人非常難過(guò)。她對(duì)醫(yī)生說(shuō):「我的丈夫好像一直心神不定」。

　　「不要擔(dān)心」,醫(yī)生說(shuō),「我了解你丈夫,他走不多遠(yuǎn)」。

　　我了解你。你走不了多遠(yuǎn)——因?yàn)槭聦?shí)上,你只是在幻想著速度、走動(dòng)、目標(biāo)。你睡得很沉。這一切都只是發(fā)生在你的頭腦中,而不是現(xiàn)實(shí)中。

　　因此禪宗說(shuō)如果你準(zhǔn)備好,在這一刻開悟也是可能的——因?yàn)槟阕卟涣硕噙h(yuǎn)。如果你的旅行是真正的旅行,那么瞬間的開悟是可能的。你必須回來(lái)。同樣的距離你必須再走一趟。

　　你已經(jīng)旅行了幾百萬(wàn)世。如果同樣的距離必須再行走一遍,那么開悟幾乎是不可能的。如果開悟是逐漸的,那幾乎是不可能的。禪宗說(shuō)它必須是瞬間的:如果一個(gè)人睡得很沉在做夢(mèng),夢(mèng)見他去了月球。但在早晨他睜開眼睛——他將發(fā)現(xiàn)自己在哪里?在月球上?他將發(fā)現(xiàn)自己在此時(shí)此地。月亮將隨著夢(mèng)幻而消失。

　　世界是一場(chǎng)夢(mèng)。不是說(shuō)它不存在,并非說(shuō)它不是--世界是一場(chǎng)夢(mèng),因?yàn)槟闼�想象的世�?只是你的夢(mèng)而不是其它什么,因?yàn)槟闼�著�?沒有意識(shí),在睡眠中,走動(dòng)著,干著事情。很幸運(yùn)你走不了多遠(yuǎn)!你可以就在這一刻醒來(lái)。

　　以下是對(duì)第一段經(jīng)文的散文式注釋:

　　牛從來(lái)沒有失落,有什么必要去尋找呢?只是因?yàn)榕c自己真實(shí)本性的分離,我無(wú)法找到它,在神思恍惚中我甚至失去了它的行蹤。遠(yuǎn)離家園,我看見了許多十字路口,但哪條路是對(duì)的,我不知道。貪心與恐懼,好與壞,糾纏著我。

　　牛從來(lái)沒有失落——因?yàn)榕＞褪悄恪ＥＪ悄愕哪芰?它是你的生命。你的活力就是牛。牛從來(lái)沒有失落,有什么必要去尋找呢?如果你能夠領(lǐng)悟,就沒有必要探索了。那個(gè)領(lǐng)悟就足夠了。但如果那種領(lǐng)悟沒有降臨于你,那就需要探索。

　　探索不會(huì)幫助你達(dá)到目標(biāo),因?yàn)槟繕?biāo)從來(lái)不曾失去。探索只會(huì)幫助你放下貪婪、恐懼、占有欲、妒嫉、仇恨、憤怒。探索只會(huì)幫助你放棄障礙,一旦障礙不在了,一個(gè)人在瞬間就會(huì)覺醒:我總是在這兒,從來(lái)沒有去別的地方。

　　所以整個(gè)探索從某種意義上說(shuō)是反面的。這就像一個(gè)人用大理石制做一座塑像。他做什么?他只是把無(wú)關(guān)緊要的部分去掉,漸漸地形象就出現(xiàn)了。

　　有人問(wèn)過(guò)米開朗基羅……他正在做一座耶穌的塑像——有人說(shuō):「你的創(chuàng)造是偉大的」。

　　他說(shuō),「我什么也沒有做。耶穌藏在這塊大理石里面,我只是幫助他被釋放出來(lái)。他已經(jīng)在那兒了,只是有超過(guò)了需要的大理石。有無(wú)關(guān)緊要的——我把那無(wú)關(guān)緊要的鑿去。我只是發(fā)現(xiàn)了他,我沒有創(chuàng)造他」。

　　事實(shí)上這塊大理石是被建筑師丟棄的。在即將建造的教堂周圍散步時(shí),米開朗基羅問(wèn)建筑師,「為什么這塊大理石被丟棄了?」

　　他們說(shuō):「沒有用了」。于是他把它拿走了——耶穌最美的形象之一從它里面出來(lái)了。

　　米開朗基羅總是說(shuō),「當(dāng)我走在這塊石頭邊上時(shí),耶穌在呼喚我。他藏在石頭里面說(shuō):‘米開朗基羅,來(lái)把我放了吧!’我只是做了反面的事�！�

　　牛已經(jīng)在那里。尋找的人就是探索。只是一些不必要的東西在擁擠著你。尋找是反面的--放棄它們,你就發(fā)現(xiàn)你本身的所有光芒。

　　牛從來(lái)沒有失落,有什么必要去尋找呢?只是因?yàn)榕c自己真實(shí)的本性分離,我無(wú)法找到它,在神思恍惚中我甚至失去了它的行蹤。遠(yuǎn)離家園,我看見了許多十字路口,但哪條路是對(duì)的,我不知道。貪心與恐懼,好與壞,糾纏著我。

　　對(duì)第二段經(jīng)文的注釋:

　　領(lǐng)悟教導(dǎo),我看見了牛的足跡。于是我懂得,就像許多餐具由一塊鐵鑄成,無(wú)數(shù)的實(shí)體是由自我的纖維組成的。除非我分辨,我怎么能看出真實(shí)與不真實(shí)呢?我還沒有入門,可不管怎么說(shuō),我認(rèn)出了途徑。領(lǐng)悟教導(dǎo),我看見了牛的足跡。

　　領(lǐng)悟教導(dǎo)……佛,成百萬(wàn)的佛,在這個(gè)世上。他們都教導(dǎo)同一件事情。他們不能做其它的。真實(shí)是一個(gè),闡述有很多。真實(shí)是一個(gè)——他們都在談?wù)撍��，F(xiàn)在,如果你試著領(lǐng)悟你將會(huì)辨認(rèn)出牛的足跡。但你不是領(lǐng)悟,你試著跟從——那里你錯(cuò)失了。

　　跟從不是領(lǐng)悟。領(lǐng)悟是非常非常深的。當(dāng)你領(lǐng)悟的時(shí)候,你沒有成為一個(gè)佛教信徒。當(dāng)你領(lǐng)悟的時(shí)候,你自己成了佛。當(dāng)你領(lǐng)悟的時(shí)候,你不是成為一名基督教徒。當(dāng)你領(lǐng)悟的時(shí)候,你自己成了基督。跟從將使你成為一名基督徒。領(lǐng)悟?qū)⑹鼓阕兂苫��?mdash;—區(qū)別是巨大的。跟從還是「決策恐懼癥」。跟從意味著:現(xiàn)在我將只是盲目跟從�，F(xiàn)在我的決定不成問(wèn)題了�，F(xiàn)在無(wú)論你去哪里,我也去。領(lǐng)悟是:無(wú)論你說(shuō)什么,我會(huì)傾聽,我會(huì)靜心。如果我的領(lǐng)悟出現(xiàn)了,與你的領(lǐng)悟一致,那我就跟從我的領(lǐng)悟。

　　老師是有幫助的,他們指示道路。不要依賴他們。跟從是一種依賴——那是出于恐懼,不是出于領(lǐng)悟。

　　一旦你成了一名追隨者,你就迷失了道路。一旦你成了一名追隨者,一件事是肯定的:你不再探尋。你會(huì)成為一名有神論者,你會(huì)說(shuō),「上帝存在,我相信上帝」。你會(huì)成為一名無(wú)神論者,你會(huì)說(shuō),「我不相信上帝。我是一個(gè)無(wú)神論者�！沟�在這兩種情況下你都加入了一個(gè)教派。你加入了一種教條,一種教義。你加入了一伙人,一個(gè)群體。

　　探尋是獨(dú)自的,充滿危險(xiǎn)。一個(gè)人必須單獨(dú)前往。但那就是它的美麗。在深深的孤獨(dú)中,只有在連一個(gè)念頭也沒有的深深的孤獨(dú)中,神進(jìn)入了你,或向你顯現(xiàn)。在深深的孤獨(dú)中,智力成為一種火花,一種光芒。在深深的孤獨(dú)中,安靜和狂喜包圍著你。在深深的孤獨(dú)中,眼睛睜開了,你的存在開放了。探尋是獨(dú)自的。

　　我在這里做什么?我在試著將你們變成個(gè)體。你想成為一個(gè)群體的部分,你喜歡那樣因?yàn)橄褚粋�(gè)盲人一樣,跟從很方便也很舒服。但我在這里不是把你弄瞎。我在這里不是讓你依賴我,因?yàn)槟菢拥脑捨覍?duì)你一點(diǎn)幫助也沒有。我將允許你靠近我,但我將不允許你依賴我。我將盡一切可能讓你領(lǐng)悟我,但我不會(huì)讓你信仰我。區(qū)別是微妙的又是巨大的。保持醒覺,因?yàn)槟愕念^腦往往會(huì)將一切責(zé)任拋在我身上。

　　那就是你說(shuō)「我臣服了」的意思。那不是信任的臣服——它出于決策恐懼癥,出于害怕,害怕孤獨(dú)。不,我在這里不是讓你的旅程舒適、便捷,因?yàn)樗鼰o(wú)法變得舒適和便捷。它必須是艱難的,它是艱難的,它是上坡。在最后的時(shí)刻,在最終被禪宗稱為開悟的那一刻,甚至那時(shí)我也不會(huì)與你在一起。只是到門口的那一段我們可以作為旅伴。當(dāng)你入門的時(shí)候,你單獨(dú)進(jìn)入。

　　所以在整個(gè)路途中我必須使你能夠獨(dú)行。我必須幫助你放棄恐懼,幫助你變得有決斷。信任生命——不需要任何其它的信任。信任生命,它自發(fā)地和自然地把你引向終極,真實(shí),神——或無(wú)論你怎么稱呼它。

　　河流的生命是流向大海。如果你信任,你在河水中流淌。你已經(jīng)在河流之中了,但你還抓著岸上一些已經(jīng)死去的根不放,或者你正試圖與水流搏斗。抓著經(jīng)文,抓著教義、教條,不讓河流帶著你。放下所有的教條,所有的教義,所有的經(jīng)文。生命是唯一的經(jīng)文,唯一的圣經(jīng)。信任它并讓它帶著你去海洋,去那終極的地方。

　　今天就到這里。