學(xué)禪六十年：初見(jiàn)虛云長(zhǎng)老令我終身難忘

　　老衲在十五歲時(shí)知道有參禪這件事。當(dāng)時(shí)我住在三佛閣，又叫三佛講寺，湖北省佛教協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)大鑫老和尚在此駐錫，弘化一方，大鑫和尚是我的太師公。三佛閣是一個(gè)凈土道場(chǎng)，經(jīng)常有念佛七，我就在念佛堂里和大眾一起念佛，念佛之余也看幾本書(shū)。當(dāng)時(shí)年齡尚小，只有小學(xué)文化程度，在老參師父指導(dǎo)下，我看的第一本書(shū)是《來(lái)果禪師自行錄》，第二本書(shū)就是《虛云老和尚事跡》。這兩本書(shū)都很薄，也算是勉強(qiáng)看得懂。來(lái)果禪師是民國(guó)時(shí)期有名的大禪師，是揚(yáng)州高旻寺的方丈，人稱(chēng)妙樹(shù)和尚。我出生在黃岡縣，妙樹(shù)老和尚也是黃岡縣人，我們是同鄉(xiāng)。從禪師的自行錄里知道禪師的事跡，知道禪師割肝治療母親疾病的孝行，知道禪師修種種苦行以報(bào)父母養(yǎng)育之思，勤苦參禪最后大徹大悟，做了高旻寺的方丈。在那個(gè)時(shí)候，高旻寺以禪風(fēng)嚴(yán)峻、規(guī)矩嚴(yán)厲、道風(fēng)純正而著稱(chēng)于全國(guó)，只要聽(tīng)說(shuō)是高旻寺來(lái)的僧人，都會(huì)倍受恭敬，出家人都以能到高旻寺親近來(lái)果老和尚為非常殊勝的求法因緣。

　　在虛云老和尚的事跡中，知道了老和尚的出家因緣，為報(bào)母恩三步一拜朝五臺(tái)，以及種種令人敬仰的苦行。書(shū)中講到，他在渡河時(shí)不慎失足掉入河里，漂流了很長(zhǎng)時(shí)間才被漁民撈起來(lái)，只剩一口氣，經(jīng)過(guò)搶救才算活了過(guò)來(lái)。身體還沒(méi)好，就拖著病體去高旻寺參加禪七。就在這次禪七的第八個(gè)七第三天晚六支香開(kāi)靜行茶時(shí)，護(hù)七師不小心將開(kāi)水濺在老和尚的手上，老和尚失手將杯子跌落在地。杯子落地的響聲，就像震耳的驚雷一般，使他參究的念頭，郁在心中的疑情，一下子桶底脫落，大徹大悟。虛云老和尚描寫(xiě)他當(dāng)時(shí)開(kāi)悟的情景，有一首偈子：“杯子撲落地，響聲明瀝瀝，虛空粉碎也，狂心當(dāng)下息。”這兩本書(shū)對(duì)一個(gè)剛剛步入青年階段的小和尚來(lái)說(shuō)，具有強(qiáng)大的震憾力和吸引力，時(shí)時(shí)想到兩位高僧大德的苦行卓絕，道德崇高。當(dāng)時(shí)全國(guó)佛教界沒(méi)有一個(gè)人不向這兩位高僧頂禮膜拜，沒(méi)有—個(gè)人不向往這兩位高僧駐錫傳禪的道場(chǎng)。

　　1951年春節(jié)期間，傳來(lái)了虛云老和尚住持的廣東乳源云門(mén)寺將要舉行傳戒法會(huì)的消息。聽(tīng)到此消息后，我內(nèi)心歡喜無(wú)量。盡管我當(dāng)時(shí)只有十八歲，我下定決心要去受戒，去親近虛云老和尚。我的剃度師很慈悲，決定成就我，陪同我一起南下到廣東乳源云門(mén)寺去求戒。那是我人生中的第一次出遠(yuǎn)門(mén)，第一次坐火車(chē)，馬上就要見(jiàn)到仰慕已久的虛云老和尚，心情很激動(dòng)。當(dāng)時(shí)的火車(chē)沒(méi)有現(xiàn)在這么快，從武昌坐到韶關(guān)兩天兩夜。想想如果是行腳走路得要兩個(gè)月，坐火車(chē)只要兩天兩夜，感覺(jué)這已經(jīng)非�？炝�。到韶關(guān)后，就先去了當(dāng)年六祖說(shuō)法的大鑒禪寺。六祖說(shuō)法時(shí)這座寺院叫大梵寺，后來(lái)六祖被皇帝賜封為“大鑒禪師”，大梵寺就改名為大鑒寺。這座古道場(chǎng)在虛云老和尚的努力下，得以重修，成為云門(mén)寺和南華寺的下院。要去云門(mén)寺和南華寺的人，可以先在此休息一兩天，再步行到云門(mén)寺和南華寺。從大鑒寺到南華寺約五十華里，步行半天就可到達(dá)。師父先領(lǐng)著我從大鑒寺步行到南華寺，參禮六祖的真身。不過(guò)當(dāng)時(shí)六祖的真身并沒(méi)有供在南華寺六祖殿，而是供在云門(mén)寺，主要是在社會(huì)大變革中，怕六祖千年的真身會(huì)遭到意外，解放前夕就把六祖真身請(qǐng)到云門(mén)寺供養(yǎng)。我們?cè)谀先A寺掛單一宿，就在那時(shí)我和本煥老和尚結(jié)下了緣。當(dāng)時(shí)本老是南華寺的住持，我還不知道本老也是黃岡人，跟我是老鄉(xiāng)，過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間才知道我們是同籍。那個(gè)時(shí)候，小和尚見(jiàn)了方丈大和尚，都是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，不敢上前，磕完頭就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，站在一邊聽(tīng)和尚開(kāi)示。我站在門(mén)角，頭也不敢抬，認(rèn)真聽(tīng)本老對(duì)我們一行人開(kāi)示。

　　在南華寺住了一晚，第二天早殿時(shí)分，我們就起身步行去云門(mén)寺。從南華寺到云門(mén)寺大約有一百二十華里。那天云門(mén)寺的當(dāng)家?guī)熣�好與我們同行，在當(dāng)家?guī)煹膸ьI(lǐng)下，我們整整走了一天，從天還沒(méi)亮，一直走到掌燈時(shí)分才到達(dá)云門(mén)寺。第一次見(jiàn)到云門(mén)寺那種神圣的感覺(jué)，那種莊嚴(yán)的感覺(jué)，那種神秘的感覺(jué)，真是難以言表。夜靜更深我們敲開(kāi)山門(mén)，蒙常住慈悲安排在上客堂住了下來(lái)，沙彌和比丘分開(kāi)住在兩個(gè)房間�，F(xiàn)在的上客堂是貴賓住的地方，傳統(tǒng)寺院的上客堂就是云水僧掛單居住的地方，睡的是通鋪，席子下墊的是稻草。安排我住的是一間很大的房間，里面已經(jīng)住了一位先期到達(dá)的新戒，他就是現(xiàn)在住在普陀山的白光老法師，我們正好同睡在一個(gè)廣單上。想想我和白光老法師相識(shí)也有六十年了，因緣不可思議。云門(mén)寺的管理很?chē)?yán)格，沙彌除了大殿、齋堂和自己的房間，以及出坡勞動(dòng)的地方以外，任何地方都不能去，所以也沒(méi)有去過(guò)我?guī)煾傅姆块g，也不知道比丘師父住的是廣單還是單人床。云門(mén)寺當(dāng)時(shí)規(guī)矩的嚴(yán)厲，道風(fēng)的嚴(yán)謹(jǐn)，管理的嚴(yán)格，今天想起來(lái)，還歷歷在目。過(guò)去的事已經(jīng)成了過(guò)去，要把過(guò)去的事重新再恢復(fù)起來(lái)，很難很難。

　　我們住下來(lái)后，第二天師父就到客堂去登記，并向知客師父提出請(qǐng)求，想要頂禮老和尚。得到知客師父的批準(zhǔn)，在知客師父的帶領(lǐng)下，我們非常神圣、非常嚴(yán)肅、小心翼翼地走到方丈室，走到虛云老和尚居住的房間。老和尚是湖南湘鄉(xiāng)人，一輩子都只講家鄉(xiāng)話(huà)，除了家鄉(xiāng)人外，第一次見(jiàn)面的人，誰(shuí)都聽(tīng)不懂他老人家的話(huà)。不過(guò)我?guī)煾甘呛�南長(zhǎng)沙人，還能聽(tīng)得懂一點(diǎn)，老和尚講幾句師父就給我們翻譯，大致上問(wèn)我們從哪里來(lái)。老和尚聽(tīng)說(shuō)我們是從武昌三佛閣來(lái)，是從大鑫和尚那里來(lái)的，老和尚就對(duì)我們特別慈悲。因?yàn)槁?tīng)不懂話(huà)，只能看表情。由于語(yǔ)言的障礙，第一次拜見(jiàn)老和尚，他老人家有什么教誨，未能入心，留下終身遺憾。

　　盡管沒(méi)有聽(tīng)懂老和尚說(shuō)了些什么，不過(guò)初次拜會(huì)，老和尚給我的印象還是非常深刻，現(xiàn)在回憶起來(lái)還歷歷在目。老和尚丈室的外廳堂要比現(xiàn)在四祖寺的方丈室稍大一點(diǎn)，老和尚的住房很小，大概不會(huì)超過(guò)十五平米。房子里有一個(gè)土炕，老和尚晚上就睡在炕上。有一張又破又舊的小方桌，有一張禪凳，還有兩條板凳。我們進(jìn)去后，比丘們就坐在板凳上，有的站在桌子前，有的站在窗子下，小和尚就站在門(mén)邊。我們從頂禮三拜到問(wèn)明來(lái)歷，最后告假出來(lái)，前后不到五分鐘。但這五分鐘卻給我留下了一生難忘的記憶，老和尚長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須，白白的頭發(fā)，一身百衲衣，一副消瘦的面孔，一口地道的湖南湘鄉(xiāng)話(huà)，一對(duì)炯炯有神的目光，在目光中透出老和尚的智慧和慈悲。

　　老和尚坐在禪凳上巍然不動(dòng)，說(shuō)話(huà)的時(shí)候很少與對(duì)話(huà)者目光相接，仍然是眼觀鼻，鼻觀心，很少抬起頭來(lái)看對(duì)方。在老和尚的事跡那本書(shū)上，有一張老和尚的法像，我記得他的一位弟子在像的頂端寫(xiě)了這樣一句話(huà)：“才動(dòng)眉毛，便是犯了祖師的規(guī)矩。”看到老和尚此刻的面容，看到老和尚莊嚴(yán)的法相，就想到了那句描寫(xiě)老和尚威儀形象的話(huà)，與眼前的老和尚一模一樣，連眉毛都不動(dòng)一下，因?yàn)閯?dòng)了眉毛就犯了祖師的規(guī)矩。大家想想看，這種功夫，這種要求，這種修養(yǎng)，的確是令人難以想象的。

　　就是在這一年，我正式成為一個(gè)禪宗的僧徒；就是在這一年，我受了比丘成；就是在這一年，我第一次參加了由虛云老和尚主持的禪七。禪七期間，老和尚每天晚上養(yǎng)息香時(shí)進(jìn)堂講開(kāi)示。那時(shí)同老和尚接觸的機(jī)會(huì)太少，每天講了些什么，確實(shí)聽(tīng)不懂，也記不起來(lái)。等后來(lái)給老和尚當(dāng)侍者，慢慢就能聽(tīng)懂一些，最后就能全懂。非常奇怪的是，我從完全聽(tīng)不懂，到完全聽(tīng)得懂，也僅僅只有幾天的時(shí)間。禪七是在“云門(mén)事件”之后，經(jīng)過(guò)夏季、秋季和半個(gè)冬季的辛勤勞作，每個(gè)人都疲憊不堪。大家把自己賣(mài)柴火買(mǎi)回來(lái)的米拿出來(lái)一起煮飯吃，才可以打那一次禪七，所以每位參加者都非常珍惜。雖然只有一個(gè)七，但每天坐香的時(shí)間很長(zhǎng)，最少有十二個(gè)小時(shí)。在我的記憶中，那次禪七有七十幾個(gè)人參加，禪堂坐得滿(mǎn)滿(mǎn)的，到了養(yǎng)息香，大家都來(lái)聽(tīng)開(kāi)示，地上還要鋪?zhàn)貕|。我在晚上的養(yǎng)息香只能坐在棕墊上，平常人少才可以坐在禪凳上。

　　那時(shí)候聽(tīng)班首師父說(shuō)要“參話(huà)頭”，教參“念佛是誰(shuí)”。墻上寫(xiě)著：念佛是誰(shuí)，照顧話(huà)頭。也看過(guò)一本老和尚的《參禪法要》，知道在參話(huà)頭的時(shí)候，要在“誰(shuí)”字上起疑情，自己就學(xué)著做這種功夫，學(xué)著參話(huà)頭，學(xué)著起疑情。全堂都是老參上座，新受戒的沒(méi)有幾個(gè)人。坐了一天，兩天，坐到第三天，對(duì)于參話(huà)頭起疑情這件事，好像找到一點(diǎn)點(diǎn)感覺(jué)了，覺(jué)得功夫還能用得上去。偶爾有一支香，止靜后提起話(huà)頭參，突然之間，不知道身心所在，就在頃刻之間一椎魚(yú)子響了，就開(kāi)靜了。哦！沒(méi)想到坐禪有這么奇妙的事，一個(gè)小時(shí)在一瞬間就過(guò)去了。后來(lái)再想找回這個(gè)境界，就再也找不回了。那個(gè)七只有那一次出現(xiàn)過(guò)這種境界。也就是那一次，讓我對(duì)禪宗一法堅(jiān)定了信心，平常沒(méi)有事就坐一坐，后來(lái)不打七了，每天晚上大家也都要進(jìn)堂坐禪�？上б痪盼宥�年老和尚就離開(kāi)了云門(mén)寺去了北京，在一九五三年秋天到了江西云居山。佛源和尚一九五三年五月回云門(mén)寺當(dāng)了方丈，冬天也舉行禪七，但是再也找不到第一次禪七的那種感覺(jué)了。

　　要想?yún)⒍U有進(jìn)步，三個(gè)條件不能少。一是要有清凈的道場(chǎng)，有道風(fēng)、禪風(fēng)和歷史的積累，道場(chǎng)就有了靈氣，就有好氣場(chǎng)。有一個(gè)好道場(chǎng)，功夫容易上路。而是禪七必須要有人指導(dǎo)要有禪修經(jīng)驗(yàn)的人指導(dǎo)，最好是過(guò)來(lái)人指導(dǎo)禪修�？上�時(shí)至今日，有禪修經(jīng)驗(yàn)的人已經(jīng)很少，過(guò)來(lái)人更是少之又少。三，最關(guān)鍵的還是自己要對(duì)學(xué)禪有信心。外因只是條件，內(nèi)因才是根本。內(nèi)因就是自己要有信心，要發(fā)心，只要自己肯發(fā)心，盡大地是個(gè)禪堂，盡大地都是諸佛菩薩加持過(guò)的地方，修行過(guò)的地方，所以只要自己努力，到處都可以修禪。

　　老衲上一個(gè)辛卯年到這一個(gè)辛卯年，整整六十年，禪功進(jìn)步不大，雖然斷斷續(xù)續(xù)地做禪修的功夫，做禪的傳播工作，做禪文化的弘揚(yáng)工作，也恢復(fù)了幾座禪宗祖庭，但是修行是根本，參禪是根本，禪雖然要弘揚(yáng)，彈更要實(shí)踐。禪的靈魂是體驗(yàn)，禪的靈魂是開(kāi)悟，不明心見(jiàn)性，把禪說(shuō)得天花亂墜，和自己的修行不相干，和自己的生死大事不相干。只有把修行落實(shí)了，在修行中體驗(yàn)禪，在修行中享受禪的喜悅和安詳，再把禪的體驗(yàn)融入到生活當(dāng)中去，融入到工作當(dāng)中去，融入到做人做事當(dāng)中去，禪才有實(shí)際的內(nèi)容。生活與禪看起好像是兩件事，如果把它們當(dāng)成兩件事，禪與生活就永遠(yuǎn)都不能融為一體。生活禪就是要使生活禪化，要使禪生活化，禪與生活緊密地融為一體，這才是生活禪的本質(zhì)，也是從上佛祖心地法門(mén)的精髓。心地法門(mén)不能在生活中落實(shí)，不能指導(dǎo)生活，不能改變生活，心地法門(mén)就只有體沒(méi)有用。體不能起用，體就變成了一個(gè)空殼子，就變成了枯木寒灰，不能開(kāi)花結(jié)果。禪既要開(kāi)花，更要結(jié)果，禪有體有用，從體起用，體在用中，用在體中，用不離體，體不離用，禪才會(huì)成為生動(dòng)活潑的生活禪和禪生活。

　　老和尚六十年來(lái)盡管有很多時(shí)間唐喪光陰，虛度歲月，但是這一念心從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)，這一點(diǎn)功夫也從來(lái)沒(méi)有放松過(guò)。所以自己才有這樣的信念，才有這樣的決心，要在今天的社會(huì)把禪發(fā)揚(yáng)光大，要使禪生活化，要使生活禪化，要讓禪走入社會(huì)，走入千家萬(wàn)戶(hù)，落實(shí)在每一個(gè)人的心靈上。信不信佛沒(méi)有關(guān)系，但要相信這顆心，相信這顆心有無(wú)窮無(wú)盡的力量，相信這顆心能凈化，相信這顆心能讓每一個(gè)人做出頂天立地的事業(yè)。這顆心就是禪宗揭示的如來(lái)慧命，大眾的慧命，生命的根本，乾坤大地的一股正氣，一股清氣，一股和氣。乾坤大地與我們每個(gè)人的這顆心沒(méi)有片刻分離過(guò)。諸佛菩薩的心，乾坤大地的心，一切眾生的心，都是這一顆心，都是這顆心包太虛、量周沙界的心。我們要在此處好好體會(huì)，好好用功夫，好好地找到自己安身立命的地方。三祖大師《信心銘》說(shuō)：“信心不二，不二信心，言語(yǔ)道斷，非去來(lái)今。”又說(shuō)：“不二皆同，無(wú)不包容。十方智者，皆入此宗。”心即是信，信即是心，心是此信，信即此心。能在心上用功夫，有點(diǎn)受用了，信心就堅(jiān)定了，安身立命就有把握。