巴喬自傳：佛教是我生命的基礎(chǔ)

　　我看見各大陸在各個(gè)世紀(jì)遨游的詩(shī)歌之路；人們所到之處都留下一打詩(shī)歌的航跡（我們時(shí)而會(huì)收集它的一個(gè)回聲）

布魯斯·查特溫《詩(shī)歌之路》

　　我學(xué)會(huì)了與死亡的概念共同生存，它就像是一件自然而然的事情，它是許多事物的組成部分。我并不期待著它，但我知道，它將會(huì)到來(lái)。它并不讓我害怕，因?yàn)槲抑�道，那將是一個(gè)結(jié)束，它還會(huì)準(zhǔn)備一個(gè)新的開始。只是那一次在我看來(lái)，它好像來(lái)得太早了一點(diǎn)。

　　我不知道死神的面孔是什么模樣，對(duì)此我也不感興趣。那一次，沒有面孔也沒有鐮刀，只有水，很多水。非常冷，十分冰涼。

　　有你追求的擁抱，有你想回避的擁抱。那水的擁抱好象是你這輩子能夠受到的最后一次擁抱。這并非是在很久以前。我從未講述給任何人聽。

　　這個(gè)故事，也許費(fèi)魯齊奧會(huì)講述得更好些。費(fèi)魯齊奧是在船上看見我落水得人。費(fèi)魯齊奧是我狩獵得朋友，那一次，他可以作為我最后挑戰(zhàn)的見證人。這個(gè)挑戰(zhàn)，從道理上講，我本該輸?shù)舻摹Ｒ驗(yàn)楫?dāng)一個(gè)像我這樣的人，就是在夢(mèng)里都不會(huì)游泳的人，掉進(jìn)了水里，而水又是這樣深，深到讓你勉強(qiáng)想象得出它的深度，這時(shí)，能發(fā)生的最合乎邏輯的事情就是沉下去，再沉下去，一直到最后。那一次事情卻不是這樣。而我則是唯一能給這件怪事一個(gè)可以接受的答案的人。

　　那是一個(gè)早晨，地點(diǎn)是我國(guó)東北地區(qū)。在我周圍，威尼托沉浸在大霧之中，一直刮個(gè)不停的布拉風(fēng)侵襲著這個(gè)大區(qū)。1月份，寒冷能把你的骨頭穿透，趕也趕不走。在黑暗——它是靈魂的同謀——中，我想象著距離三百米的河岸，反復(fù)地想象著剛才狩獵時(shí)的潛伏處、我周圍的大自然。我也在想象著靈魂的諸多痛苦。

　　那一次沒有任何不尋常之處。那是一條出路，就像其他時(shí)候一樣。人與自然和平相處，如此的幸運(yùn)，以至于感受到被沼澤的奇跡所包圍：這沼澤始終如一，又總是面貌不同，那種感受，我非常熟悉。不太熟悉的是——天曉得，或許我想得太多，說(shuō)到底，這一直是我的一個(gè)缺點(diǎn)——風(fēng)具有作浪的本事。使船頭突然偏離浪頭是你看不到的一種攻擊。當(dāng)我意識(shí)到攻擊的到來(lái)時(shí)已經(jīng)太晚了，這是自己已成為被拋到空中的被動(dòng)的見證人。我的那位朋友氣喘吁吁地注視著我在盤旋打轉(zhuǎn)，它意識(shí)到了不可避免地出現(xiàn)的情況 。

　　冰水灌進(jìn)了靴子，使他們變得如同鉛樣的沉重。不管怎么說(shuō)，我得沉底了，沒有進(jìn)一步挑戰(zhàn)的必要了。這次在我四周再也看不到希望了。

　　有人說(shuō)，當(dāng)人快要死的時(shí)候，整個(gè)的一生都會(huì)在你的眼前閃現(xiàn)，如同在回放一部電影。我沒有看見任何電影，只有兩個(gè)非常強(qiáng)烈的圖象，一個(gè)是自動(dòng)停止的圖象，在圖中心是些崇拜物。那是我的生命，我的御本尊。第二個(gè)圖象是我的兒子，小馬蒂亞，他在對(duì)我微笑。不，我想，我還不能死，太早了。我不能丟下他，丟下他們自己，我還不能這樣做。

　　在溺水和凍僵之間，我選擇了愚蠢的希望。費(fèi)魯齊奧竭力將船靠近，但是發(fā)動(dòng)機(jī)卻滅火了。與我不同的是，他不能進(jìn)行太多的爭(zhēng)斗。費(fèi)魯齊奧向我劃槳，我游泳，是的，從不會(huì)游泳的我，游泳，向他游去。我夠著了小船。懷著害怕凍僵而死的恐懼，帶著被抽筋制服了的腿，眼前晃動(dòng)著我兒子的小臉，我夠著了船。

　　其他的一切我記憶模糊：講話的費(fèi)魯齊奧，自己的軀體——那時(shí)你感覺不到它的存在，因?yàn)閲?yán)寒奪走了我的知覺，如何到達(dá)岸邊，還有那些不知道發(fā)生了什么的朋友，大量的水——現(xiàn)在水已經(jīng)變得熱乎了，如同死亡一樣僵硬的身體的某些部位都是水，在疼痛中又復(fù)活過(guò)來(lái)的軀體，對(duì)所有這一切我都記憶模糊。后來(lái)，只是在很久之后的后來(lái)，才是朋友們的擁抱。我還活著。只是這時(shí)，我才真正的知道我還活著。

　　受到驚嚇的靈魂不再是冰冷的了。大腦卻還不能思考。盡量想象這是一個(gè)奇跡。唯一的答案不可避免的是：疑惑。

　　不，連我也不清楚我怎么會(huì)沒有死。不過(guò)，有一件事情，是的，我知道得很清楚。我知道一個(gè)星期后，我仍然在那里。同一條船，同一的地點(diǎn)，同樣得路程。假如我還等待得話，我可以給我們叫做恐怖的那種東西以時(shí)間，讓他擴(kuò)大開來(lái)。我可能會(huì)失去控制，我可能會(huì)失去我的意志。

　　今天，我仍然在那條船上旅行。我沒有理由在害怕水，害怕冷，害怕風(fēng)。大霧也不會(huì)讓我焦慮不安。在那層濃霧的上邊，我始終會(huì)看到馬蒂亞的微笑。

　　我凝視它，我跟隨它，我嘴上她。我是個(gè)日爾曼人，一個(gè)布拉風(fēng)的日爾曼兒子，我理解這風(fēng)。死神可以再等待。

　　問(wèn)：你稱自己為“人類信仰的奇跡”。你的生命圍繞著佛教而轉(zhuǎn)動(dòng)。

　　答：佛教是我生命的基礎(chǔ)。它是我能夠遇到和發(fā)現(xiàn)的最美好的事情。我把我的生命托付給了它。

　　問(wèn)：許多人對(duì)此進(jìn)行了嘲諷……

　　答：我對(duì)別人說(shuō)我的那些話從來(lái)就沒有太在意過(guò)。可以肯定的是，如果沒有遇到佛教的話，我就不可能克服我身體上的問(wèn)題，你也就不會(huì)再這里聽我講述了。關(guān)于我這個(gè)人，已經(jīng)有人寫過(guò)很多，也無(wú)償?shù)剡M(jìn)行過(guò)嘲諷，但是這卻從未阻礙過(guò)我信仰的道路，可能反而有助于我的成長(zhǎng)和改進(jìn)。

　　問(wèn)：你是怎樣接近佛教的？在八個(gè)兄弟姐妹中，你排行第六，你來(lái)自一個(gè)遵守教規(guī)的天主教家庭。

　　答：這發(fā)生在佛羅倫薩。那是1987年的年底，我正在度過(guò)一段相當(dāng)困難的時(shí)期。兩年之前，我摔壞了膝蓋：所有的人都對(duì)我說(shuō)，我應(yīng)該停止踢球了。兩年的時(shí)間里，我沒能做到連續(xù)踢球，我不相信我自己。我很少走出家門，既是因?yàn)槲規(guī)缀跻恢币�在膝蓋上帶著冰塊永遠(yuǎn)這樣待著，同時(shí)也因?yàn)槲液ε拢�如果有人看見我在外頭，他可能會(huì)想：“嘿，你看巴喬，不去治療，反而悠閑自在地生活。”很少出門的我，有一次是去市中心找賣我唱盤的零售商。

　　問(wèn)：毛里齊奧·博爾德里尼是你很要好的朋友。他年紀(jì)比你大許多。

　　答：是毛里齊奧讓我接近了佛教。在佛教里有根鏈條。毛里齊奧跟我談過(guò)這些，其他人向毛里齊奧談過(guò)，依此循環(huán)。冰山的尖頂是我的師傅池田大作。如果說(shuō)我成了佛教徒，我應(yīng)該感謝創(chuàng)價(jià)學(xué)會(huì)所有真誠(chéng)的成員。在我踢過(guò)球的所有城市里都有鼓勵(lì)和支持我的信仰方面的同伴：在佛羅倫薩有金田先生，在米蘭有關(guān)崎先生，我只舉出在意大利的佛教界兩位先鋒人物的例子。但正像我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的一樣，我不會(huì)忘記這些年里有助于心靈成長(zhǎng)的所有那些人。這并不排除毛里齊奧對(duì)我曾有過(guò)的重大意義。從我們彼此相識(shí)開始，他就對(duì)我講起佛教。他對(duì)我說(shuō)相信佛教會(huì)對(duì)我有很大幫助。那是個(gè)冬天，我內(nèi)心的憂郁你想象不出來(lái)。我當(dāng)時(shí)非常非常缺乏信心。我對(duì)那個(gè)神秘事物構(gòu)成的世界報(bào)著很懷疑的態(tài)度。我本人對(duì)它十分無(wú)知。每次他對(duì)我講起，我腦海里就會(huì)浮現(xiàn)出穿橙黃色衣服的人，哈爾·克里西南……總而言之，我對(duì)此混淆不清。

　　問(wèn)：你曾是天主教徒？

　　答：算是吧，在踢球允許的情況下，星期天我總是去望彌撒。我還一直與朋友做輔祭者，但是我的信仰不是很深，只是個(gè)習(xí)慣而已。這是在我停止望彌撒之后，我才發(fā)覺的。不再去望彌撒在我身上并沒引起痛苦，就像有一日一種習(xí)慣不再存在一樣了無(wú)創(chuàng)痛。

　　問(wèn)：你如何戰(zhàn)勝了對(duì)佛教的懷疑？

　　答：我投入了一點(diǎn)時(shí)間。我曾傾向于首先看事物的外觀。“其他”宗教在我看來(lái)似乎有些奇怪的東西。毛里齊奧的功勞是堅(jiān)持，我很感激他的頑強(qiáng)。我對(duì)他的講話產(chǎn)生好奇心，有一天我進(jìn)了一家在宗教文學(xué)方面有名的書店。我走進(jìn)“神秘主義”部門的營(yíng)業(yè)員。我感到很尷尬，當(dāng)時(shí)的感受就好象是我走進(jìn)了一個(gè)我最好回避的領(lǐng)域

　　問(wèn)：那一天你記得很清楚？

　　答：我當(dāng)然記得，記憶猶新。我是如此的尷尬，以至于我感到應(yīng)該為自己解釋一下。我問(wèn)營(yíng)業(yè)員是否可以給我某些關(guān)于佛教的建議，并且說(shuō)明了自己對(duì)這個(gè)領(lǐng)域的無(wú)知。我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記他懷疑的神情，鐵青的臉，那兩片單薄的嘴唇。我覺得自己仿佛是一個(gè)超自然的廟宇——法庭的前室里面。天曉得，我想，這里的這位說(shuō)不定是天上的文書室為了區(qū)分開具有靈魂的顧客和那些不具有靈魂的顧客而安置在那里的一個(gè)神靈吧。

　　問(wèn)：最后“神靈”為你解決了問(wèn)題？

　　答：我用踢角球的方法解救了自己。在他盯著我的時(shí)候，我記起了毛里齊奧向我介紹的一些書名。我問(wèn)了其中的兩本，買了下來(lái)，隨后便開始閱讀。

　　問(wèn)：那是什么時(shí)期？

　　答：我的這段經(jīng)歷開始于1988年1月1日，一個(gè)象征性的日期。我喜歡從一個(gè)新年開始，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這也是一種新生活的開端。我很幸運(yùn)生活在意大利的佛教中心之一，在塞斯托菲奧倫蒂諾區(qū)。我還記得聽到這個(gè)新聞時(shí)，安德萊娜和我的家人的驚訝以及不安。我和安德萊娜在一起生活的時(shí)間剛開始不久，她很害怕，她對(duì)我的嘗試持相反的意見

　　問(wèn)：她看到你隨時(shí)地……每天禱告兩個(gè)小時(shí)。

　　答：還產(chǎn)生一些實(shí)際問(wèn)題。在我們?nèi)ザ燃俚臅r(shí)候，她理所當(dāng)然地想晚些回去，而我則要求她回家，因?yàn)槲乙�做禱告�，F(xiàn)在我意識(shí)到自己很自私，但在那個(gè)時(shí)刻我這樣做是正確地必須的。

　　問(wèn)：安德萊娜的反對(duì)持續(xù)了多長(zhǎng)時(shí)間？

　　答：一年零兩個(gè)月。后來(lái)，有一天，我看見她在我身后禱告，幾乎是偷偷的。她明白了佛教給了我多大的幫助。從那天起，她再?zèng)]有停止。禱告和信奉一起變成了一種需要。

　　問(wèn)：你的孩子們呢，你對(duì)他們的態(tài)度怎樣？

　　答：將由他們來(lái)選擇，這才是公正的。如果你再問(wèn)我是否愿意瓦倫蒂娜和馬蒂亞也都信仰佛教，我的回答只能說(shuō)是。從現(xiàn)在開始，當(dāng)瓦倫蒂娜看見我禱告的時(shí)候，她便向我發(fā)問(wèn)，她很好奇，了解了佛教，我知道這會(huì)對(duì)他們的成長(zhǎng)有很大的幫助，但是肯定不會(huì)是我促使他們?nèi)ミM(jìn)行那種選擇。

　　問(wèn)：我們還回到你的實(shí)驗(yàn)期。

　　答：我給自己的時(shí)間是六個(gè)月，這段時(shí)間過(guò)后我再評(píng)價(jià)這種信仰對(duì)我是否有幫助。我沒有任何東西可以失去，而且可以肯定，那個(gè)困難時(shí)刻使我變得對(duì)新鮮事物抱有不保守和開放的態(tài)度。雖然在新鮮的事物里面還充滿了疑惑。誠(chéng)如在我生活中的其他時(shí)候一樣，這理所當(dāng)然地輪到毛里齊奧和其他朋友來(lái)助我一臂之力了。

　　問(wèn)：什么意思？

　　答：開始的時(shí)候，我搞得他們精疲力竭。我像著了魔似的。早上很早我就去找他們，我需要將我的經(jīng)歷進(jìn)行一番比較。經(jīng)常使我把他們從床上拽下來(lái)。我們?nèi)�廚房里，喝杯咖啡，然后一談就是幾個(gè)小時(shí)。那時(shí)非常美好。最后被拖入的是毛里齊奧，他是開始時(shí)的負(fù)責(zé)人。1988年元旦那天，我按想了他家的門鈴。那是早晨七點(diǎn)半。我正是被神圣的渴望所鼓舞，任何人都不會(huì)讓我停頓下來(lái)。他慶祝了剛剛逝去的年末，就像所有正常的人一樣。上床睡覺還僅僅是不到三個(gè)小時(shí)之前。他腫脹著雙眼，為我打開了房門，然后說(shuō)：“啊，是你。你要干什么，發(fā)生了什么意外？”“我要開始進(jìn)行了，現(xiàn)在，馬上，”我說(shuō)，“你要么現(xiàn)在收我，要么永遠(yuǎn)也別收我……”

　　問(wèn)：我可以想象得出毛里齊奧當(dāng)時(shí)的表情，

　　答：不，你想象不出來(lái)。他的臉就像在電影里似的，他無(wú)法相信他眼前的這一切。實(shí)際上那是一種不可思議的情形。“你瘋了，瘋得非把你捆上不可。本來(lái)任何時(shí)候你都可以選擇……你那個(gè)腦袋瓜里是個(gè)什么魔鬼？”反正我已經(jīng)做出了決定。你會(huì)注意到，我是很固執(zhí)的，固執(zhí)得不近人情。在佛羅倫薩1月份的那個(gè)早晨——顯然還糟糕地十分寒冷——開始了我信仰的經(jīng)歷。我繼續(xù)著，我需要繼續(xù)堅(jiān)持，繼續(xù)下去是很自然的�，F(xiàn)在我已經(jīng)向前走了十三年多了。我可以平靜地對(duì)你說(shuō)，它變成了我的生活的源泉，是的，它是一切的根基。

　　問(wèn)：從1988年的元旦，你再也沒有停止信奉佛教？

　　答：從來(lái)沒有。連一天都沒有。哪怕只有極短的一個(gè)間歇都將是不可饒恕的。每天我知道禱告兩小時(shí)。那時(shí)我生活中不可放棄的約會(huì)。不管在什么地方，什么形勢(shì)中，什么狀況下，我始終都禱告。在集中訓(xùn)練時(shí)，在國(guó)外，當(dāng)我生病時(shí)，總之是始終在禱告。

　　問(wèn)：為什么永遠(yuǎn)實(shí)踐如此重要？

　　答：因?yàn)橼は牒投\告可以訓(xùn)練頭腦，使之開放、清醒，是愉快地通向憐憫、通向智慧、通向至善的根本途徑。這是一個(gè)不允許分心走神的嚴(yán)格訓(xùn)練。

　　問(wèn)：你現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)人維托里奧·彼得羅內(nèi)也是佛教徒？

　　答：是通過(guò)這種經(jīng)歷我們才彼此相識(shí)的。

　　一起信奉佛教讓我們更深刻地感受自己的生命。通過(guò)時(shí)間的流逝，我們得關(guān)系走著走著就發(fā)生了變化，我今天可以把維托里奧說(shuō)成是我最好的朋友。佛教的信仰，堅(jiān)強(qiáng)的意志，對(duì)生活中某些方面的敏感，設(shè)定目標(biāo)的愿望和力爭(zhēng)達(dá)到目標(biāo)的夢(mèng)想，將我們連結(jié)在一起。當(dāng)然我們?cè)谛惺碌姆绞缴蠒?huì)有所不同，但是我會(huì)毫不遲疑地把他看作是另一個(gè)我。維托里奧是我能夠完全信賴的一個(gè)人，看到他所有這些年頭如何工作之后，我還要補(bǔ)充說(shuō)，首先他是一個(gè)有能力地和為人正直的人。

　　在2000年10月份最后一次去日本的旅行中，我們的師傅池田大作看見我們?cè)谝黄穑�并且能進(jìn)行心靈交流，他鼓勵(lì)我們發(fā)展壯大將我們聯(lián)系起來(lái)地友好感情。后來(lái)他又補(bǔ)充說(shuō)，他將很高興寫一本關(guān)于友誼的書，維托里奧和我將有能力激發(fā)他書中的一個(gè)章節(jié)的靈感。

　　維托里奧，作為我國(guó)際范圍的經(jīng)濟(jì)人，我必然會(huì)同他應(yīng)付不同的職業(yè)題材，但是，只要可能，我們從不丟掉誦讀《題目》的機(jī)會(huì)。

　　我相信，所有這一切大概都代表了當(dāng)今世界上“唯一的”一個(gè)標(biāo)本了。

　　問(wèn)：你什么時(shí)候懂得了佛教是你的信仰？

　　答：佛教是一項(xiàng)復(fù)雜的實(shí)踐，沒有準(zhǔn)確的日期讓我明白了那是我的道路。佛教是一種探索，如果不算被我們稱為佛性的啟迪路程的話，它是一條沒有目的地或終點(diǎn)的道路。理論部分很重要，但是，更有價(jià)值的首先是那種實(shí)踐，是生命的經(jīng)歷。佛教教你在一切事物中創(chuàng)造價(jià)值。不，我并不是很快就感到很適合自己，經(jīng)常是我感覺得到我并非腳踏實(shí)地。在智力水平以及心靈上體驗(yàn)到好處之前，我曾感到一種思想上的焦慮不安，這種思想似乎是為了把我從人跡繁忙的小路上推出而專門誕生的。