刀下禪

　　我是位開(kāi)旅行社、又做國(guó)際貿(mào)易的勞碌漢,為了業(yè)務(wù)上的需要,幾乎每個(gè)月都要進(jìn)出香港、中國(guó)大陸、臺(tái)灣一次,由于身為美籍華人,進(jìn)出各地拿著美國(guó)護(hù)照,的確享受到了不少方便。

　　第一次見(jiàn)到他是在三年前。我漫游了中國(guó)幾個(gè)大城市,精疲力盡地到了香港,在一間酒店的地下室發(fā)現(xiàn)有家規(guī)模只算中等的芬蘭浴室。我決定去好好地又清蒸又熱拷洗個(gè)三溫暖,出它一身大汗,恢復(fù)一下疲勞。浴罷,我坐在寬大的休息室里,穿著舒適的浴袍。我默默地燃起了一根香煙,覺(jué)得無(wú)比松弛。

　　“要修腳指甲嗎?”

　　不知在什么時(shí)候,一位年近七十,體型輕瘦、中等高矮的老者在我眼前出現(xiàn)了。他有著一副慈祥白凈的面容,嘴角帶著一絲淡淡的笑意,淡得你若不注意還真觀察不出。

　　“謝謝!”我本能地?fù)u了搖頭,這么大年紀(jì)又這么慈祥的一位老人家,我怎好意思叫他來(lái)為我這后生小輩修腳指甲?

　　他只微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭,慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身去,走向了另外幾位客人。我一直注視著他那有點(diǎn)佝僂的背影,也許是常年彎著腰工作的關(guān)系,他的腰背已無(wú)法伸直。

　　在休息室里,浴客們顯然對(duì)花錢(qián)在修腳指甲上,也沒(méi)多大興趣。

　　我望著他踽踽地踱向屋角,突然好奇地改變了主意。

　　如果大家都抱著跟我一樣的想法,他不就永遠(yuǎn)沒(méi)生意了嗎?

　　我叫服務(wù)員把他請(qǐng)了過(guò)來(lái)。

　　他對(duì)我的改變主意一點(diǎn)也不在意,又是那么深沉地笑了一笑。他把我的腳放在墊腳的椅子上,搬過(guò)來(lái)一盞約兩尺高的燈,把插頭插進(jìn)插銷(xiāo)座,推了推鼻梁上的老花眼鏡,調(diào)了調(diào)照明。

　　他自己坐在一張?zhí)刂频囊巫由?打開(kāi)椅下的抽屜,拿出個(gè)已褪了色、顯得十分陳舊的皮套,里面插著六、七把平頭刀轉(zhuǎn)身又去拿了條熱毛巾,把我的腳指甲一個(gè)個(gè)仔細(xì)地擦過(guò),在皮套中挑出把已有點(diǎn)烏黑的平頭刀,小心地工作起來(lái)。

　　我起初有點(diǎn)不放心。

　　這雙赤腳大仙似的拙足,帶著我不只一次地走遍了佛教四大名山,長(zhǎng)城、秦嶺、桂林、三峽、江南、內(nèi)蒙、塞北、天山與絲路,勞苦功高,我卻從來(lái)也沒(méi)好好款待過(guò)它。如今為它整容一番,卻是刀斧相向,這種恩賜,它還真有點(diǎn)受寵若驚,難以消受。

　　所以漸漸地我安下心來(lái),因?yàn)樵谝簧��?我從來(lái)沒(méi)有看到一個(gè)人如此專(zhuān)注過(guò)。他像是位世上僅存的巧匠、老雕刻師,一刀一刀仔細(xì)雕刻起來(lái)。周?chē)�的世界已不�?fù)存在,專(zhuān)注的心,鋒利的刀,輕巧的手,十個(gè)腳趾,已融成一體。

　　我曾從太多人的眼底,清晰地看到他們自眸中流露出的對(duì)工作的厭倦、對(duì)生活的無(wú)奈、對(duì)金錢(qián)的貪慕、對(duì)色情的渴望,然而在他深邃的眼里,我竟無(wú)法挖掘出他絲毫的心跡。

　　他輕輕地用著刀,一舉一動(dòng),每個(gè)細(xì)微的動(dòng)作是那么自然,不帶一絲人間煙火氣,無(wú)形中流露出的那股超塵的“定”把我迷住了。

　　能與天地宇宙相交融的人,是真正的禪者,他每天面對(duì)的是人類(lèi)數(shù)十雙大小不同的臭腳丫子,唯禪者能視若無(wú)睹,觀其自在,難道他是位深得其中三昧的老禪師?

　　我閱人良多,也參訪過(guò)不少三山五岳修行多年的高人,光這份定力能與他相比的幾稀矣!

　　我們沒(méi)有做任何的交談。

　　從此,我每次到港,都會(huì)去泡泡澡堂,然后讓我這雙穿42號(hào)在上海老是買(mǎi)不到鞋的珍足,讓這位老人家為我加持。

　　在結(jié)賬時(shí),我常在賬房留點(diǎn)小費(fèi)給他,他從來(lái)沒(méi)謝過(guò)我,我也不在意,他偶而會(huì)告訴我“從你的腳上看來(lái),你最近腸胃不太好,吃東西小心。”

　　每次見(jiàn)到他,他還是那般高不可測(cè),“以心傳心”似地微微一笑,然后專(zhuān)注地工作了。

　　有一次,在他換刀的時(shí)候,我抽空問(wèn):

　　“老人家!這把刀在你手上到底有多少年了?”

　　“多少年?”他把視線投向了遠(yuǎn)方,然后喃喃地說(shuō):“記不清了。”然后意味深長(zhǎng)地說(shuō):“這把刀在市面上再也買(mǎi)不到了。”好一個(gè)雙關(guān)語(yǔ),他在感慨古老的行業(yè)已面臨淘汰的命運(yùn),因此,他使用的工具已無(wú)法在市面上買(mǎi)到,也是在傷感他這門(mén)工夫,已后繼無(wú)人,將面臨失傳了。

　　該是同情還是安慰呢?只覺(jué)得突然像是置身在空曠的深山里,他幽長(zhǎng)的話語(yǔ),像是那恒古的鐘聲,來(lái)自這遙遠(yuǎn)的山谷,聲聲直入我空漠的胸懷。這社會(huì)原本像是個(gè)大交響樂(lè)團(tuán),各種樂(lè)器與樂(lè)手都同等重要,在大家通力合作下才能演奏出美好的樂(lè)章。勞心者與勞力者都該獲得同樣的尊重,人之高下之分取決于其品德,而非他的職業(yè)。

　　記得在美國(guó)的時(shí)候,在機(jī)場(chǎng)、車(chē)站、鬧市,擦皮鞋的攤位到處可見(jiàn),他們一邊工作,還一邊唱歌,有時(shí)跟客人聊聊球賽,天氣,皆大歡喜。在上海這個(gè)中國(guó)最大的城市,卻連個(gè)擦皮鞋的都找不到了,據(jù)說(shuō)是大家認(rèn)為這工作太低下,沒(méi)人干。

　　我表情有點(diǎn)復(fù)雜地輕嘆了口氣。

　　他聽(tīng)到了,抬起頭,仔細(xì)地看了我一眼,又深邃地笑了。這一笑含意深長(zhǎng),他是看清我了,從此,我們似乎更熟悉了,“禪”不是思維,而是直覺(jué)的體認(rèn)。

　　后來(lái)從側(cè)面得知點(diǎn)他的身世,他已經(jīng)八十歲了,早年出過(guò)家,后被迫還俗,這把刀在他手上出神入化,原來(lái)他已經(jīng)使用了整整六十個(gè)年頭了。

　　他歷經(jīng)中國(guó)的戰(zhàn)亂,家庭失散,只身在香港靠這把刀過(guò)日子,平常喜歡看書(shū)、發(fā)呆,很少講話,然而常一語(yǔ)驚人。他從來(lái)沒(méi)與人爭(zhēng)論過(guò)什么,大家都很喜歡他,只是覺(jué)得他有點(diǎn)怪異。他從來(lái)不休假。

　　昨天我又來(lái)到了這熟悉的澡堂,按例痛痛快快地泡了澡,換上浴袍,舒適地走進(jìn)這空曠的休息室,靠在柔軟的沙發(fā)上。我燃起根香煙,游目四望,今天竟沒(méi)看到老人家熟悉的身影。難道他生病了?

　　正在疑慮的時(shí)候,服務(wù)員為我送來(lái)杯茶,還給了我一包東西,長(zhǎng)長(zhǎng)的,沉沉的。我打開(kāi)一看,是把平頭的刻刀。

　　“老頭他走了,再也不會(huì)回來(lái)了。他臨終的時(shí)候,要我們把這把刀送給你,他說(shuō)你一定會(huì)來(lái)的。”服務(wù)員苦澀地笑了笑走了。

　　拿著這把小刀,它竟重得有若干金。

　　生命的石碑已經(jīng)豎起。雁度寒潭,雁飛潭不留影。你不該把這把跟著你六十年的刀送給我的,對(duì)你來(lái)說(shuō)它已經(jīng)與你連成一氣,對(duì)我來(lái)說(shuō)它只是塊廢鐵。太陽(yáng)西下月東升。

　　然而我還是執(zhí)著的,難道你沒(méi)看見(jiàn),這塊廢鐵,已沉得使我淚流滿(mǎn)面,在心底…