與姐姐永別

　　姐姐今年四十四歲,本來身體康健,氣色紅潤,精力充沛,可癌癥在轉(zhuǎn)眼間就奪去了她的生命,像春花的凋零,像氣球的破碎,像晨露的蒸發(fā),像難收的覆水,像成灰的蠟燭。對此,我毫無心理準(zhǔn)備,仿佛五臟六俯一下子被掏空了,在悲傷、痛苦和絕望中,我甚至有隨姐姐同去的念頭。以往,與姐姐同在塵世,生活再難也充實飽滿,光芒閃爍;而今,姐姐不在了,人生的意義突然黯淡無光。

　　姐姐只長我三歲,但因母親早逝,所以,對我和弟弟,她身兼姐姐與母親的雙重使命。母親生病時姐姐僅有十歲,六年后母親棄她的六個孩子而去,于是一副沉重的生活重?fù)?dān)就落在還未成人的姐姐肩上。記得母親臨終前交待姐姐一件事:大哥二哥雖未結(jié)婚但都已成人,她最放心不下的是傷殘的三哥、年幼的我和弟弟。母親讓姐姐無論如何照顧好我們仨。當(dāng)年我十三歲,弟弟十歲,我們拉著母親的手,直到姐姐發(fā)誓,母親才合上眼睛。此后,在姐姐心里,三哥和兩個弟弟就成了她最珍愛的親人。

　　一年秋天,我與弟弟將菜園的護(hù)圍收拾回家,當(dāng)我將一根木樁扔給弟弟時,他沒能接住,尖銳一端竟向他雙眼飛去,弟弟大哭起來,雙手捂住臉,血從他指縫里涌流而出。聞聲趕來的姐姐見此情景,立即背起弟弟跑去找醫(yī)生。萬幸的是木尖不偏不倚扎在雙眼間的鼻梁上,沒有傷著眼睛。直到今天,想起此事,我還后怕得周身發(fā)抖,而姐姐的驚恐萬狀與果敢有力,以及背著弟弟瘋跑的身影仍在眼前。我感謝天地厚我,也庇護(hù)著弟弟。

　　這件事發(fā)生后,姐姐對我和弟弟處處小心,生怕有何閃失,就像大鳥看護(hù)著巢中的小鳥。她不許我到村邊的池塘洗澡,也不準(zhǔn)我夜里到臨村看電影,更不讓我晚上在村中亂跑,甚至放學(xué)后或星期天我找同學(xué)玩她都不同意。當(dāng)時我怎能理解姐姐,只當(dāng)她不近人情,太過專橫武斷。因此我常與姐姐作對,有時與弟弟聯(lián)手對付她。姐姐恨極了就動手打我們,我們也還手打她,最后每每是姐姐讓步,一個人傷心地跑到自己房間哭個不停。聽到姐姐傷心的哭泣,我與弟弟只好跑去求她原諒,于是姐姐就與我和弟弟抱頭痛哭,那傷心的樣子讓我終生難忘。因年幼無知我還無法理解姐姐,隨著年歲的增長,我才明白姐姐多不容易!而成心與她作對的我,如何能夠體會她心中的苦和無邊的孤立無依?

　　后來成家立業(yè),我與妻子孩子一起從北京回到老家,夜里別人都睡了,我與姐姐對坐炕頭閑聊,她總提起這些往事,并反復(fù)向我道歉,說她那時對不住我,沒有讓我像別的孩子一樣,吃好、穿好、玩好,而總是讓我干活、學(xué)習(xí),有時還動手打我。說著說著,姐姐就會流下熱淚,我也跟她流淚。這樣的談話常進(jìn)行到深夜,我們姐弟倆不停地回憶往事,心中既憂傷又甜蜜。每當(dāng)此時,我都會感到鄉(xiāng)村的夜晚寧靜安詳,經(jīng)過艱難后的人生無比幸福!

　　少年時光因為姐姐不讓我隨便亂跑,閑來無事就專心讀書,久而久之我就愛上了書,學(xué)習(xí)成績一直很好。盡管家里條件相當(dāng)差,但姐姐卻一直鼓勵我讀書上學(xué),她曾這樣對我說:“力強(我的乳名),我想念書但條件不許,所以小學(xué)四年級就下學(xué)了,其實我書念得不錯。你喜歡念書,一定要刻苦努力,姐姐再累再苦也供你,一個識字的人才明理,才受人敬重。”從姐姐的話和眼神里,我受到了鼓舞,于是暗下決心,好好讀書學(xué)習(xí)。

　　高考制度恢復(fù)后,我的愿望有望變成現(xiàn)實,因為我以名列前茅的成績考入鎮(zhèn)惟一的中學(xué),高二時又考入縣重點班。那時,縣里只有一中、二中兩所重點中學(xué),能考上也就意味著離大學(xué)只有一步之遙。當(dāng)時姐姐多么高興!她圓滿、紅潤、美麗的臉如花朵一樣綻放,她甚至為我上大學(xué)做著準(zhǔn)備�？墒�,一九七九年高考我名落孫山,接著,一九八?年和一九八一年我又連考不中。當(dāng)春去秋來,花開花落,別的同學(xué)一個個都像中彩般考中,然后遠(yuǎn)走高飛,我卻總像被拋入天空的小球,一顆心忽起忽落,那是多么無味的人生!那些年家里窮得不可想像,學(xué)費都是東挪西借。在學(xué)校里,每天只吃三個玉米窩頭,喝三碗玉米面粥,外加姐姐為我炒的咸菜,所以常常餓得頭昏眼花,每天又要學(xué)習(xí)十幾小時。今天想來,農(nóng)民的孩子要考上大學(xué)真不容易!而每當(dāng)周末回家,姐姐總千方百計為我改善生活,做我愛吃的餃子。她這樣為我忙碌了多少次已無從計算!每當(dāng)想起姐姐為我讀書吃的苦受的累,懷揣了那么多期望與夢想,而我又連考不中,真是羞愧得無地自容�？墒�,每年落榜她不僅不責(zé)備反而總安慰我�？次页蠲疾徽埂�傷心苦惱的樣子,姐姐總這樣說:“力強啊,考不上就考不上,難道人家不上大學(xué)就沒法活?”姐姐又為我寬心道:“我也矛盾,既希望你考上又不希望。如果你真考上就得離開,姐姐還真不放心,在身邊姐姐還能護(hù)著你;不在身邊,餓了、冷了、受人欺負(fù),誰管?”姐姐還說,“力強,你現(xiàn)在瘦得只剩下兩只眼睛了,高考是不是特難?不行就算了,好不好?”看著我不服輸?shù)臉幼?她只好嘆氣。不過,姐姐憐惜地囑咐我:“考不上不打緊,姐姐決不怪你,但千萬不能做傻事,聽見沒有?”姐姐這話是擔(dān)心我“自殺”,因為每年農(nóng)村都有高考落榜自殺者。

　　一九八二年高考,因發(fā)揮不佳回家后我仍郁郁不樂。姐姐看在眼里,以為我又像往年一樣沒了希望,于是,她一邊讓我吃飯一邊說:“力強,相信命吧,考不上就算了,咱盡力了不后悔。好了,從今往后,咱姐弟都在農(nóng)村,永不分開,也挺好。”當(dāng)聽我說考得還可以,只是不理想,但上大學(xué)沒問題時,姐姐嫣然一笑。她立即身體輕盈起來,眉開眼笑,嘴里流水似的說:“那就行,那就行,能考上就行。”以后,我考上碩士、博士,姐姐更是心花怒放。在她眼里,這真是苦盡甘來,時來運轉(zhuǎn),雞窩里飛出了金鳳凰,但在村里姐姐卻從不張揚。

　　我讀大學(xué)后這二十多年,姐姐雖不像以前那樣掛記我,但還是放心不下,我出差在外她不放心,直到返回北京為止;一有機會她就囑咐我晚上不要出門,平心靜氣待人,工作不能太累,要舍得吃,不要掛念家里,尤其老父親,一切她都會照顧好。還有,手上沒錢就跟她說,畢竟城里花錢如流水……對于姐姐,弟弟已深入她的內(nèi)心和靈魂中。聽外甥女講,晚上她看書到深夜,隔壁她媽媽常一覺醒來就情不自禁地喊:“力強,怎么還不睡,天快亮了。”當(dāng)外甥女告訴媽媽她不是“力強”時,姐姐就會說:“哎,我做夢夢見你舅舅還在看書呢!”這是以前常發(fā)生的事:隔壁的姐姐睡了一覺,見我還沒睡,燈還亮著,就這樣喊過來。