遇到慈悲的老人

　　方兒4歲的時候患了小兒麻痹癥，下肢萎縮，行動不便。14歲的時候，父親拿來一輛手搖三輪車說：這樣待著也不是辦法，干脆你去賣報紙吧！

　　于是，在成都天祥寺一帶便多了一個搖著三輪車的女報童，她的輪椅上方打著一把傘，輪椅下方掛著一個尿瓶子。她的父親每天早晨上班前到報社批發(fā)一大堆報紙回來，用塑料布分類包好，小心地放在三輪車的正前方。然后，她就搖著三輪車晃晃悠悠地出門了。如果生意好的話，下午五六點就會收工，反之，則會在街上晃悠到九點鐘。這種情況往往是她手中的報紙沒有賣出去。

　　在成都街面上競爭最激烈的行業(yè)莫過于擦皮鞋的和賣報紙的。此二者因行業(yè)起點很低，又沒有資金和技術的要求，因此人滿為患。在茶館里喝半小時的茶，至少可以看到20個檫皮鞋的和10個報販子的笑臉。和那些騎著自行車嘴里連珠炮般喊著“商報、日報、晚報、早報”的報販相比，搖著三輪的方兒非常弱勢，她的叫賣聲悠緩而有幾分凄涼感，街邊的人們常常說聽到她喊“賣——報——紙”這三個字時，都會有些背脊發(fā)冷的感覺。

　　方兒因此也就有了一些固定客戶。天祥寺街邊上很多店鋪的老板都在她那里買報紙。

　　但并不是所有的人都是好心腸，方兒有時也會遇上一些刁蠻的人，為買一份報紙會故意刁難她很久。

　　這天，方兒遇上了一個想找點事的年輕人，他發(fā)現(xiàn)欺負方兒是一件風險最小又最好玩的事，他將她的三輪車攔下，他自己站在房子的陰影里，而方兒的車卻在陽光的直射中。小青年問：報紙幾角一份？

　　方兒答：五毛。

　　人家都賣一元：么賣五毛？你為什少賣５毛？

　　可我一直賣的五毛��！定價是這么多��！

　　不行！就一元三份！不許賣高價！

　　小伙子一副維權勇士的樣子。方兒的臉因為急、因為陽光而漲得通紅，她怯怯地說：賣一份我只掙一毛錢，叔叔，你放過我吧！

　　小伙子很得意，他覺得方兒凄慘的表情很好玩。

　　旁邊有一位老人看不過眼了，怒斥他：你要買就買，什么東西！

　　小伙子回頭看是一位頭發(fā)雪白的老人，正打算臭罵他幾句，但他發(fā)現(xiàn)遠遠的正有兩個巡警朝這邊走來，于是溜了。

　　白發(fā)老人的臉氣得通紅，他對方兒說：孩子，別怕，遇到這種事一定不要被嚇倒！這些家伙都是欺軟怕硬的孬種！

　　方兒想哭，她想說點什么，但沒說出來。老人輕推一把，三輪車就晃晃悠悠地走了，世界在淚光中變得一塌糊涂。

　　之后，每天下午．方兒都會碰到那位白發(fā)老人，老人每天都會買兩到三份報紙。有時甚至是同一種報紙買兩三份。方兒覺得過意不去，就說：爺爺，你不要買重了。老爺爺笑著說：我?guī)袜従訋б环�，他和我都喜歡看報，不看報睡不著。

　　之后的半年時間里，方兒和老爺爺似乎形成了一種默契，每天下午總會在天祥寺街口相遇。

　　日子就在平靜而溫暖的氣息中進入了冬天。就在冬天這個最渴望溫暖的季節(jié)，方兒卻一連十幾天沒有看到老爺爺。她開始擔心起他了，她想：老爺爺該不是生病了？他沒有報紙看怎么睡得著呢？

　　她決定去看看老爺爺，給他送份報紙。她問了街邊幾個人，終于打聽到老人住在附近的一個小區(qū)里。

　　還沒進小區(qū)，就聽見鑼鼓和嗩吶的聲音，這讓她有一種不祥的感覺。待她走進臨時搭的靈棚，從打麻將的人們身邊穿過，她看見靈堂中央的黑白照片上微笑著的正是她所熟悉的那張臉。

　　她一下子哭了。旁邊打麻將的老人的親戚們都很奇怪地看著她。

　　她努力地把車往前搖，這使得不寬的靈棚出現(xiàn)一陣擁擠。

　　老人的兒子放下麻將說：小妹，你擠什么？

　　我……我給爺爺送報紙……他說不看報睡不好的。

　　那……你給我吧，我燒給他！

　　我可以親手燒給他嗎？

　　老人的兒子想想說：好吧，我把火盆給你端出來。

　　火盆端出來，方兒抹著淚，點燃了報紙，報紙上那些五顏六色的文字和圖片很快變成火和煙。老人的兒子也幫著燒，一面燒，一面自言自語地說：老爺子，您一個字都不認識，怎么搞成不看報紙睡不好了呢？

　　他的話很輕，卻讓方兒的頭上像挨了一悶棒。淚光中，方兒看見火里有一個老人沖著她笑了笑……