那一束伴地蓮

　　在我的故鄉(xiāng),每年春天,都遍生一種野草,或許因?yàn)槎?平常至極,很少有人能叫出它的名字來。盡管一眼就能認(rèn)出它高高的枝,蒼綠的葉。

　　早春它是不開花的,到了春末夏始,桃花李花都一齊謝了,大地又顯單調(diào)的時(shí)候,它才綻開一粒粒小骨朵,雪白的瓣,乳黃的蕊,不足指甲大的小花兒開在山坡上、荒地頭、野溝邊,如夜空里的繁星,簇簇叢叢燦爛一片,隨風(fēng)散布一種沁人的苦香。

　　在我的印象中,它的花期很長(zhǎng),要過一整個(gè)酷烈的夏季,似乎在仲秋前后,也還會(huì)有兩三朵小花稀疏散雜在日漸寂寞的景色里,而那枝葉,卻也是褪了綠,轉(zhuǎn)入翠黃,爾后再無可逃避地被季節(jié)洗蝕了色彩,被干燥的秋風(fēng)榨盡了水分,被霜露浸得枯脆干焦。其時(shí),它便成為一味藥了,這在普通的鄉(xiāng)人眼里是不識(shí)的,更不知它竟有一個(gè)美麗得幾近脫俗的名字:伴地蓮。

　　我知道伴地蓮,那是二十多年前的事。那時(shí)父親已在遙遠(yuǎn)的江南工作,家里全靠母親操勞,我又病了。就在那樣一個(gè)雪落之后的冬天的傍晚,母親背著我去山后的醫(yī)療社看醫(yī)生。臨了,醫(yī)生送給母親一截枯草,叫母親去野地里找,拿回去洗凈切碎煮水給我喝,醫(yī)生說它能治我的病。

　　歸途中升起了一輪月亮。月亮很圓,被雪地映襯得更加明亮,我至今還記得那時(shí)看見遠(yuǎn)處雪原中靜臥的村莊。

　　母親背著我就在這樣一個(gè)有積雪的月夜里走。邊走,她邊踢開路邊的雪層,尋找和她手里一樣的那種春天遍地都是的叫做伴地蓮的野草。因?yàn)楹⒆觽兊囊盎鹪缭谇锾炀鸵褵��?母親收獲不大。鄰近村莊的時(shí)候,她又拐了個(gè)彎,繞上一段河堤。河堤離村莊較遠(yuǎn),然而仍沒有逃脫家鄉(xiāng)習(xí)慣性的秋季燒荒的野火,這叫母親失望,同時(shí)也加大了母親搜索的范圍。就這樣,母親終于沒有防備地滑進(jìn)了一段被挖開用來排水的坑里�？雍苌�,幸虧坑底雪厚,母親除了一場(chǎng)虛驚沒有受到任何傷害,我不記得那時(shí)我有沒有因?yàn)轶@嚇而嚎啕大哭,我只記得母親正要往上爬,竟意外發(fā)現(xiàn)坑壁被踢開的雪被下掩蓋了一叢她急欲尋找的那種枯干的草。我記得那時(shí)母親在明亮的月亮里止不住驚喜而連聲贊嘆。

　　這以后,很長(zhǎng)一段日子留在我印象里的就是這藥的苦味,苦不堪言。母親便用作為口糧的山芋反復(fù)煮熬,熬成糊狀,熬出更濃的糖味,拿來作我喝藥后的獎(jiǎng)勵(lì)。在我童稚的記憶里,極苦之后,那一小勺山芋糊竟是此生再難以體驗(yàn)到的甘甜。

　　這是二十多年前的事,我常為自己記憶細(xì)節(jié)的清晰而詫異,然而母親卻證實(shí)了它的真實(shí)。那時(shí),我的孩子正趴在她的懷里撒嬌,她愣怔片刻,順著我的提示她終于回想起來,她告訴我那時(shí)我患的是一種急癥肝炎。她說,第二年秋天,怕我病犯,早在燒荒前她割了一大捆回來,拿繩束了,系在屋梁上,以作備用,只是再?zèng)]有用著,直到遷來南方,老屋賣給人家也沒有取下。

　　然而我卻沒有遺忘,那一束伴地蓮煙熏火燎黝黑地掛在我老屋的梁上。盡管與母親的回憶有些許出入,然而那晚雪地里的月光卻真實(shí)地穿越二十多年的積塵落入我充滿疲倦的夢(mèng)中。

　　活著是件艱難的事,我時(shí)常這樣想。生長(zhǎng)中的許多不易處,讓我越發(fā)知道,世間真正美好的東西實(shí)在太少。于做人的困頓里偶然回顧尚能發(fā)現(xiàn)內(nèi)心深處還有可以寄托的空間,不致全然沒有了信心,這,要感謝母親。