老人的故事

　　老人的故事

　　誰也想象不出,她虛弱的身體,是怎樣躍過欄桿,在那座蒼涼的鐵橋上,頭也不回,投身到黃河的激流中去的。那以后,朋友一家瘋了似地去找,從老人家曾經(jīng)駐足的黃河岸,一直到下游的入海口。沿路打聽,沿路尋找,哪怕有一絲一毫的希望,哪怕是她已經(jīng)失去生命跡象的身體。

　　老人是我朋友的外婆。身材嬌小,眉清目秀。白皙的面龐看得出年輕時美麗的輪廓。她一生都是家庭婦女,沒有外出工作過。大約舊時家境是好的。先生,也就是我朋友的外公,先前是廣東一家銀行的主管。新政以后,不知為什么流落到北方。

　　我的朋友與外公外婆住在一個寂靜的小院子里,兩間平房儉樸整齊。她的母親是獨女,就把她——父母的長女留在老人身邊,以慰寂寞。母親與父親和兩個弟弟則住在幾百里之外的一座海濱城市。我們認識的時候,都剛剛大學畢業(yè),剛剛參加工作,都是年輕愛美的女孩子。我們常常相約一起走路上班,一起穿過省立醫(yī)院去逛海佑市場。很多時候,外婆也陪我們一塊兒去。買衣服,挑圍巾。外婆的眼光高雅,深有品味。

　　那時候,外婆大約六十幾歲的樣子,布衣布衫,一塵不染,臉上總是帶著慈愛的笑容。每次我去她們家里玩,她都拿出糖果來給我吃,好像我還是幾歲的小娃娃。我當然不會接受外婆的糖果零食,但是那份受到疼愛的感覺,倒是十分溫暖。那種感覺停留在我的心上,直至今天。

　　外婆開朗,善解人意;外公寡言,默默無語。二十幾年后,當我回憶起他們來的時候,腦海里全是外婆的影像。記得有一次,朋友的朋友為另一個朋友介紹了男朋友,沒有地方見面。八十年代的中國,還很窮。年輕人要玩,連公園都沒有。約會是個難題。外婆便邀他們到家里來,而他們老倆口,卻躲出去,在街上溜達了兩個多小時。后來,朋友也有了男朋友。她歡喜地快樂著,像一只羽翼豐滿的小鳥,急著飛出去。再后來,朋友嫁了,與愛人筑起小巢。兩個老人重歸寂寞。

　　過了沒有多久,朋友忽然又回來了,又回來住在外婆家,同時開始心急火燎地跑醫(yī)院。外婆病了。不是小病,需要住院做手術,需要花錢。朋友母親也回來了,張羅著找熟人,找好醫(yī)生�？墒怯幸惶�,外婆突然不見了。醫(yī)院里找遍了也不見蹤影。醫(yī)生,家人急得團團轉。

　　傍晚時候,一個三輪車夫找到病房,手里拿著一件黑色外套。那是外婆的衣服。車夫說,是一個老太太叫他送回來的。還說,老太太在省立醫(yī)院門口上了車,請他蹬著三輪到了黃河邊上,囑咐他一件事,給了錢,就打發(fā)他走了。外婆就這么走了。決絕,堅定,不凡。未留一字一句,卻給親人留下了無盡的遺憾,無窮的思念和悲傷……