父愛(ài)晝無(wú)眠

　　父親最近總是萎靡不振,大白天躺在床上鼾聲如雷,新買(mǎi)的房子音響一般把他的聲音“擴(kuò)”得氣壯山河,很是影響我的睡眠——我是一名晝伏夜“出”的自由撰稿人,并且患有神經(jīng)衰弱的職業(yè)病。我提出要帶父親去醫(yī)院看看,他這個(gè)年齡嗜睡,沒(méi)準(zhǔn)就是老年癡呆癥的前兆。父親不肯,說(shuō)他沒(méi)病。再三動(dòng)員失敗后,我有點(diǎn)惱火地說(shuō),那您能不能不打鼾,我多少天沒(méi)睡過(guò)安生覺(jué)了!一言既出,頓覺(jué)野蠻和“忤逆”,我怎么能用這種口氣跟父親說(shuō)話?父親的臉在那一刻像遭了寒霜的柿子,紅得即將崩潰。但也終于什么也沒(méi)說(shuō)。 第二天,我睡到下午4點(diǎn)才醒來(lái)。難得如此“一氣呵成”。突然想起父親的鼾聲,推開(kāi)他的房門(mén),原來(lái)他不在。不定到哪兒玩小麻將去了,我一直鼓勵(lì)他出去多交朋友。這樣很好�？磥�(lái),雖然我的話沖撞了父親,但他還是理解我的。父親在農(nóng)村窮了一輩子,我把他接到城里來(lái)和我一起生活,沒(méi)讓他為柴米油鹽操過(guò)一點(diǎn)心。為買(mǎi)房子,我欠了一屁股債。這不都得*我拼死拼活寫(xiě)文章掙稿費(fèi)慢慢還嗎?我還不到30歲,頭發(fā)就開(kāi)始落英繽紛,這都是用腦過(guò)度,睡眠不足造成的。我容易嗎?作為兒子,我惟一的要求就是讓他給我一個(gè)安靜的白天,養(yǎng)精蓄銳。我覺(jué)得這并不過(guò)分。

　　父親每天按時(shí)回來(lái)給我做飯,吃完后讓我好好睡,就又出去了。有一天,我隨口問(wèn)父親,最近在干啥呢?父親一楞,支吾著說(shuō),沒(méi),沒(méi)干啥。我突然發(fā)現(xiàn)父親的皮膚比原先白了,人卻瘦了許多。我?jiàn)A些肉放進(jìn)父親碗里,讓他注意加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)。父親說(shuō),他是“貼骨膘”,身體棒著呢。

　　轉(zhuǎn)眼到了年底。我應(yīng)邀為一個(gè)朋友所在的廠子寫(xiě)專(zhuān)訪,對(duì)方請(qǐng)我吃晚飯。由于該廠離我住處較遠(yuǎn),他們用專(zhuān)車(chē)來(lái)接我。飯畢,他們讓我隨他們到附近的浴室洗澡。霧氣繚繞的浴池邊,一個(gè)擦背工正在給一具肥碩的軀體上剛?cè)岵��?jì)地運(yùn)作。與雪域高原般的浴客相比,擦背工更像一只瘦弱的蝦米。就在他結(jié)束了所有程序,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)隨那名浴客去更衣室領(lǐng)取報(bào)酬時(shí),我們的目光相遇了。“爸爸!”我失聲叫了出來(lái)。

　　驚得所有浴客把目光投向我們父子,包括我的朋友。父親的臉被熱氣蒸得浮腫而失真,他紅著臉囁嚅道,原想跑遠(yuǎn)點(diǎn)兒,不會(huì)讓你碰見(jiàn)丟你的臉,哪料到這么巧……

　　朋友驚訝地問(wèn),這真是你的父親嗎?

　　我說(shuō)是。我回答是那樣響亮,因?yàn)槲覜](méi)有一刻比現(xiàn)在更理解父親,感激父親,敬重父親并抱愧于父親。我明白了父親為何在白天睡覺(jué)了,他與我一樣晝伏夜出�？晌腋�(jìng)末留意父親的房間沒(méi)有鼾聲!

　　我隨父親來(lái)到更衣室。父親從那個(gè)浴客手里接過(guò)三塊錢(qián),喜滋滋地告訴我,這里是鬧市區(qū),浴室整夜開(kāi)放,生意很好,他已損了一千多塊了,“我想幫你早點(diǎn)把房債還上”。在一旁遞毛巾的老大爺對(duì)我說(shuō),你就是小尤啊?你爸為讓你寫(xiě)好文章睡好覺(jué),白天就在這些客座上躺一躺,唉,都是為兒為女喲……父親把眼上瞪:“好你個(gè)老李頭,要你瞎咕噸個(gè)啥?”

　　我心情沉重地回到浴池。父親追了進(jìn)來(lái)。父親問(wèn),孩子,想啥呢?我說(shuō),讓我為您擦一次背……

　　“好吧。咱爺倆互相擦擦,你小時(shí)候經(jīng)常幫我擦背呢。”

　　父親以享受的表情躺了下來(lái)。我的雙手朝圣般拂過(guò)父親條條隆起的胸骨,猶如走過(guò)一道道愛(ài)的山崗。(文/尤天成)