母親給我寫信

　　又收到母親給我寄來的信了。

　　工作之后,離家數(shù)千里。我與母親,從此飲的不是一江水,聽的不是一種調(diào)。家鄉(xiāng)酷暑難耐時(shí),我這里是清風(fēng)四拂。如今家鄉(xiāng)冰寒水凍,我這邊還日暖光足,母親想像不出中國有多大,兒子離她有多遠(yuǎn),只好天天對(duì)壁祈禱,這就是天下父母心吧。

　　老家至今未裝電話,所以要想取得聯(lián)系,只有捉筆展紙,以書代言。只讀幾年書的母親,能炒上兩桌好菜,織就美倫毛衣,但一旦執(zhí)筆即手指寫起字來比較生硬一點(diǎn),落筆傾斜,字如蝌蚪。而且腦中字樣儲(chǔ)量實(shí)為有限,很多意思都難于述清,苦惱不已,怕她難過,我就頻頻回信,以報(bào)平安。

　　給母親寫信很難,字跡潦草了,她不認(rèn)識(shí),橫豎到位,自己吃力。用詞太俗,她會(huì)覺得我學(xué)無長(zhǎng)進(jìn);表意稍深,她又會(huì)認(rèn)為我欺她識(shí)淺。回信頻繁,無甚言說;久不回音,又感愧疚。于是每封家書都必須權(quán)衡再三,在字跡、表述及間隔時(shí)間等等方面都得掌握火候,增之不宜,減之不妥。

　　但這些只是我的秘密,母親全然不知,她給我寫信更為不易,首先要買信紙,然后再求鋼筆,對(duì)著紙滿腔滿腹的話要說,落筆卻只能借用她從各種包裝上記下的字樣以及有限的詞匯儲(chǔ)量來“概而言之”。大意總是三條,要我多鍛煉不要坐成駝背,要我多泡腳不要傷了身體,要我遇事小心不要遭人暗算。在外面要自己照顧好自己,該吃就吃,家里很好,不用你擔(dān)心。每次來信都只有一頁紙,正面寫不完反面接著寫,寫完之后,揣好信紙腳步輕快地走到十里開外的鎮(zhèn)郵局,再親自貼好郵票,笑著看它鉆進(jìn)郵筒。

　　這之后的幾天便是耐心地等待,常常一個(gè)人想象著兒子讀信時(shí)的情形,無言默笑。老是叫人到郵局看有沒有我的信。站在家門口等著郵差聽有沒有念上她的名字。沒有,便失望而嘆,茶寡飯淡,終于有一天念上了她的名字,她放下炒了一半的菜,摔下圍裙就撒腿飛去,得了寶貝似的取回信,一路上見人就笑,心里比頭上的太陽還暖和�；丶液笮⌒牟痖_信口,再攤平信紙,用心來讀。每個(gè)字都閃現(xiàn)出一個(gè)場(chǎng)景,一封信讀下來就成了一部電影,把兒子這段時(shí)間以來的一舉一動(dòng)都活靈活現(xiàn)地展露在她面前,過路的鄉(xiāng)親見了,問,你兒子好啊?她喜滋滋地答:好啊!之后還要硬拉著這位鄉(xiāng)親進(jìn)屋坐坐,和他叨嘮兒子的世界,真是如電視上一樣養(yǎng)心。

　　有次有弟弟通電話,他說媽媽給我寫了幾封信。我笑而無言。母親識(shí)字寥寥,但情之所致也能橫豎勾畫。兒子早已長(zhǎng)大,卻仍愿沐浴在一外樸實(shí)如水的感動(dòng)里,也許愛到深處,點(diǎn)滴相通。紙短情長(zhǎng),有心自知。

　　可是這段時(shí)間我也很少跟家里聯(lián)系上,每次拿起電話和筆時(shí)就心里發(fā)慌,心里酸溜溜的,說不上話來,因?yàn)槲抑�道我現(xiàn)在做事一事無成。所以每次我都很難受,可是我知道我是很掛念家里的,爸爸媽媽還有弟弟,我時(shí)時(shí)在為你們祝福,祝福你們一切都好,我一定會(huì)好好做事。