身體

　　身體

　　那天早上,我正在小租屋里對鏡描眉,聽見門外咣當(dāng)一聲,拉開窗簾就看到了她。

　　她是往外“走”,好像只有半個身子,下面那半個身子到底是怎么彎曲的我沒看清楚。大約十六七歲,頭發(fā)干凈利落,馬尾辮上還扎著紅繩,圓臉蛋,明亮俊俏的大眼睛,小巧的嘴巴,很美。她的兩手各抓一個撐地的小抓凳,把整個身子撐起來往前挪,一下一下,咣當(dāng),咣當(dāng)。

　　我呆了好久。和看見別的殘疾人時不同,沒有那種刺痛和難受,而是一種震撼靈魂的力量!她臉上有一種笑,我從沒見過的笑,讓我悄然震撼,隨之感動。

　　好幾次,還是以偷窺的方式,我看清了她。她的下半身是彎曲且錯位的嚴(yán)重畸形,兩條腿又細又軟交錯在懷前,挪動身子時,有一只腳露在外面,是從她左腋下伸向后面,一只小腳,就像嬰兒變形的小腳。

　　她用彩色粉筆在游園門口的地面上寫字。許多人在看,最近距離的是一群小學(xué)生。她的字真好,極具功力的正楷,個個標(biāo)致挺拔。僅這字就夠讓人們驚嘆的了。她連“收錢”的碗盤都沒有,也沒有人把錢丟在地上,而是遞在她手上,她認真地接過來,認真地說“謝謝”。我讓一個小男孩把我的一百元送過去,她看了看,對小男孩笑著搖頭。小男孩說:“姐姐,是那個姐姐讓我給你的……”但小男孩回頭指我時,我已躲起來了,小男孩沒看見,把錢塞給她就跑了。

　　那天,我窗子上的明星照被太陽照得五光十色時,我推開窗子,馬上又拉上了,留一道縫。我看見了她!

　　也許是病了或太累了,她也沒有出去,“坐”在門口。

　　我偷偷看著她,看了好久……

　　也許是她那小屋里太黑了,也許是她也被陽光感動了,就坐在陽光里,在做一件讓陽光也會感動的事。她還是那樣笑著,她的面前放著一盆清水,手上拿著毛巾,在洗腳!那只彎曲斜生的畸形的腳,那只從腋下伸到背后的腳,那只從來沒幫她走過路的腳,那只很難洗到的腳。她做得很固執(zhí)很壯烈,咬著嘴唇,就像下了很大決心的媽媽對付不聽話的孩子那樣,有點嗔怒樣兒地對付那只腳。她用手把那只腳從腋下往外拉,拉了好久終于拉到懷前去,可以洗到了。她洗得那樣專注,那樣仔細,那樣疼愛。腳怎么也放不到水盆里去,她只好用毛巾蘸了水擦,一遍一遍地蘸,一遍一遍地擦,畸形的腳掌,畸形的腳趾,以及那些似乎粘連在一起分不開的趾間,那一道道紅紅的嫩嫩的縫隙,慢慢地擦,還說話了:“乖!你看你臟的!不疼不疼,一會兒就好了……洗白啦!曬太陽啦!……”我哭了。她愛她的身體——她的力量就在這里!