胸像

　　胸像

　　如果安放在紀(jì)念館的胸像忽然說(shuō)話,定是你永生難忘的經(jīng)驗(yàn)�；貞浧饋�(lái),那天的事幾乎就是如此。

　　夏季常有這樣的好天氣,氣溫三十五度,浮云蔽日,海風(fēng)習(xí)習(xí),扛?jìng)�(gè)木架擺在路旁做小生意的人都出來(lái)了。有個(gè)中國(guó)人占了一小段地方,架起他替丘吉爾畫(huà)的像、他替瑪麗蓮·夢(mèng)露畫(huà)的像,打開(kāi)一把椅子。你如果坐上他的椅子,他就替你畫(huà)一張,使你感覺(jué)足與丘翁瑪姐并列。

　　起初,我沒(méi)有看見(jiàn)那畫(huà)家,也沒(méi)看見(jiàn)丘吉爾和夢(mèng)露,我的注意全被一尊胸像吸住。當(dāng)然,我是說(shuō)令我立即聯(lián)想到胸像的一個(gè)人。他的兩臂,在我們的T形汗衫所及的地方截去。大腿,除去和臀部相連的部位,也就所余無(wú)幾了。他大概是在一次大手術(shù)后變成這般模樣。但他完全沒(méi)有憔悴,完全沒(méi)有消沉,死去活來(lái)的大手術(shù)并未斷喪他的元?dú)夂?a href="/remen/xinxing1.html" class="keylink" target="_blank">信心。他還年輕,不但胸部肌肉結(jié)實(shí),臉上眼里也流露銳氣。

　　他坐在那里被畫(huà)。他是坐在自己的輪椅上。那中國(guó)畫(huà)家認(rèn)真工作,一言不發(fā)。一個(gè)腰短腿長(zhǎng)的美國(guó)佬,褲帶歪在肚皮上,在旁跟被畫(huà)的人說(shuō)話。那胸像的眼珠在動(dòng),胸肌在微微起伏,嘴唇開(kāi)合,語(yǔ)調(diào)清朗流利。那作畫(huà)的人一言不發(fā),只是抬眼低眉,手不停揮,眼鏡的鏡片閃閃,紙上的鉛筆簌簌。不久,他們就有了小小一圈觀眾和聽(tīng)眾。行人若非特別匆忙,不能不停下來(lái)看銅像怎樣離開(kāi)大理石的基座,現(xiàn)身街頭成為血肉之軀。

　　失去四肢的青年毫不介意有人看他,他既未興奮,也不自卑,倒是作畫(huà)的人有些緊張起來(lái)。他正在仔細(xì)描繪殘缺的部分,他好像為自己的殘忍有些不安,說(shuō)不定還因?yàn)樗�所�?huà)的并非丘吉爾而略感羞慚。被畫(huà)的人頻頻以自己勃勃的興致感染他,“他畫(huà)的是全身嗎?”“是,全身。”“對(duì),我要全身,要你把我所有的肌肉都畫(huà)上去!”我的天!所有的肌肉!

　　他畫(huà)得真不壞。他拿著畫(huà)像讓他的顧客欣賞,折疊起來(lái),放進(jìn)輪椅上的一個(gè)袋子里。他依照顧客的指示,顫抖著,從那完好的胸脯上取出錢來(lái)。然后,那青年用牙齒操縱一個(gè)特制的開(kāi)關(guān),開(kāi)動(dòng)輪椅,夢(mèng)一般消逝在秋風(fēng)里。